

ЭЛИС КУПЕР / КУКРЫНИКСЫ / IFK / HOOVERPHONIC

WWW.ROVESNIK.RU

# РОВЕСНИК

ISSN 0131-5994  
9 770131 599001

№ 5 2004 (503)

**НАСТОЯЩИЙ  
ТЯЖЕЛЯК  
НЕ РЖАВЕЕТ**

**НОЧНЫЕ  
СНАЙПЕРЫ, БОРЦЫ  
С ГЛОБАЛЬНЫМ  
ОПОПСЕНИЕМ**

**КИАНУ РИВЗ,  
ОДИНОКИЙ СУПЕРМЕН**

**КОРНИ ЛАВ,  
ЗАСЛУЖЕННАЯ  
СТЕРВА США. ЗА ЧТО  
ЕЕ ТАК?**

**С «ТОРБОЙ» ТЫ КРУЧЕ!**

**КУПИ СЕБЕ НЕМНОГО  
BEATLES!**

**ПРОЩАЙ, БРИТНИ!  
ГРУЗИНКА КАТЯ МЕЛУА  
ПРОТАРАНИЛА ВСЕ  
ЗАПАДНЫЕ ХИТ-  
ПАРАДЫ**

## ЛИМП БИЗКИТ

**ВСЕМ ПОПЕРЕК  
ГОРЛА**



**КЛАССНЫЙ ПОСТЕР**

**ТЕСТ**

**КТО ТЫ:  
ФРОНТМЕН ИЛИ  
БАРАБАНЩИК?**



**ТОКИО / GREAT DECEIVER / AIR / НЕБО ЗДЕСЬ / CYPRESS HILL**



вышел очередной номер журнала!

Журнал постеров

"Все звезды!"

11 постеров • 2 суперпостера

# В С Е А З В А З Д Ы

**СУПЕР** КОНКУРС

Цепочка ЗВЕЗДНОЙ ЛЮБВИ

#129  
(10'2004)

ЭМИ ЛИ

4 конкурс

Честер БЕННИТОН

Фанатки Гарри ПОТТЕРА подставили

## ЭМИ ЛИ: я была так одинока

ГЛЮКОЗА

Вилле ВАПО

"Дискотека" "АВАЕ"

SMASH!

ЛЮ ЛАВИН

Орландо БЛУМ Нашел отца в 13 лет

Фототриллер: "ФАБРИКА" в Киеве

Как же она наколот БЕНИ

Как "Храбрая куколка" стала "Диким Ангелом"

Читатели "ВЗ" заклинают...

Алиса МИЛАНО

"Властелин Колец"

THE





# В НОМЕРЕ:

- 2. 50 ЧТО ГОВОРЯТ... ЧТО ПИШУТ...
- 4. ПЛОХОЙ ЛИ ПАРЕНЬ ФРЕД ДУРСТ?
- 6. Тест. НАЙДИ СВОЕ МЕСТО В РОК-ГРУППЕ!
- 9. 16 ФАКТОВ О КИНО И ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКЕ
- 10. МЫ ТАКИЕ РАЗНЫЕ – И ВСЕ-ТАКИ МЫ ВМЕСТЕ...
- 12. ДИАНА АРБЕНИНА: «ВСЕ СТРЕМИТСЯ К ГЛОБАЛЬНОМУ ОПОПСЕНИЮ!»
- 14. ТАК ГОВОРИЛ «КУКРЫНИКСА»...
- 15. Проверка связи «ТОКИО»
- 16. НОВЫЕ АЛЬБОМЫ
- 17. КТО НА НОВЕНЬКОГО?
- 18. ПУТЕШЕСТВИЯ ВО ВРЕМЕНИ С «ТОРБОЙ-НА-КРУЧЕ»
- 19. «IFK». ДАР СВЫШЕ
- 20. «НЕБО ЗДЕСЬ»: «МЕРТВЫЙ СЕЗОН» ОКОНЧЕН!
- 22. МУЗЫКА МАЯ
- 24. НАСТОЯЩИЙ «ТЯЖЕЛЯК» НЕ РЖАВЕЕТ! А если и ржавеет, это не страшно
- 26. Новая звезда – Катя Мелуа «ПРОЩАЙ, БРИТНИ!»
- 28. МИР! РОК! МАЙ! Краткая история песни протеста
- 30. ХИТ-ПАРАД
- 35. Вопрос – ответ КУКЛЫ-УБИЙЦЫ
- 36. НЕУКРОТИМАЯ
- 38. «СИДЕТЬ И СЛУШАТЬ!» – СКАЗКА О HOOVERPHONIC (дизайн и верстка)
- 39. ИСТОРИЯ ВЕЛИКОГО ОБМАНЩИКА
- 40. РЕКОРД-РАЗБОРКИ «РОВЕСНИКА»
- 44. CYPRESS HILL – ДЫМ КОРОМЫСЛОМ!
- 46. THE BEATLES – ВСЕ НА ПРОДАЖУ
- 48. ЭЛИС КУПЕР «СМЕРТЬ – ЭТО НЕ КОНЕЦ, ХОТЯ УЖЕ НЕ НАЧАЛО»
- 52. Лоренс БЛОК ШЕСТНАДЦАТЫЙ Рассказ
- 56. НОВОСТИ КИНО
- 57. СНИМАЕТСЯ КИНО
- 58. Смотрите кино КИНУ, ОН ЖЕ КАНАНУ, ОН ЖЕ КИАНУ Свое сорокалетие Киану Ривз встретил в одиночестве и в ресторане
- 60. ВИДЕОКЛУБ
- 64. НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?



# РОВЕСНИК

## МЕЖДУНАРОДНЫЙ ИЛЛЮСТРИРОВАННЫЙ ЖУРНАЛ «РОВЕСНИК»

ИЗДАЕТСЯ С 1962 ГОДА / №5 (503), май 2004 г.

Главный редактор  
Игорь ЧЕРНЫШКОВ

Под номером работали:  
Константин ИЩЕНКО,  
Сергей КАСТАЛЬСКИЙ,  
Виталий ШМЕРЛИНГ,  
Владимир СОРОКОПУД  
(дизайн и верстка)  
Сергей ЦЫРУЛЬНИКОВ  
(скандинавские)  
Антон ЖУКОВ  
(художественный редактор)  
Зоя ИВАНОВА  
(компьютерный набор)

е-май: rovesnik@rovesnik.ru  
Тел./факс: 787-6302 – приемная.

Отдел рекламы:  
Александр АНДРЕЮШЕНКО  
тел. (095) 787-6307,  
е-май: reklama@rovesnik.ru

PR:  
тел./факс 787-6308,  
е-май: pr@rovesnik.ru

Распространение:  
Тел.: 787-6305,  
787-6306 (тел./факс)

В номере использованы иллюстрации FOTOBANK, HEX, ALL ACTION, CAPITAL PICTURES, SPA PRESS, EAST NEWS, VOSTOCK-PHOTO, ARG. Подписано в печать 15.04.2004. Формат 205 x 280 мм. Печать офсетная. Бумага газетная с покрытием. Тираж 100.000 экз. Цена свободная. Оплачено в Астаны.

Учредители:  
ЗАО «Евросети»,  
«Ровесник»,  
АО «Молот» издатель-

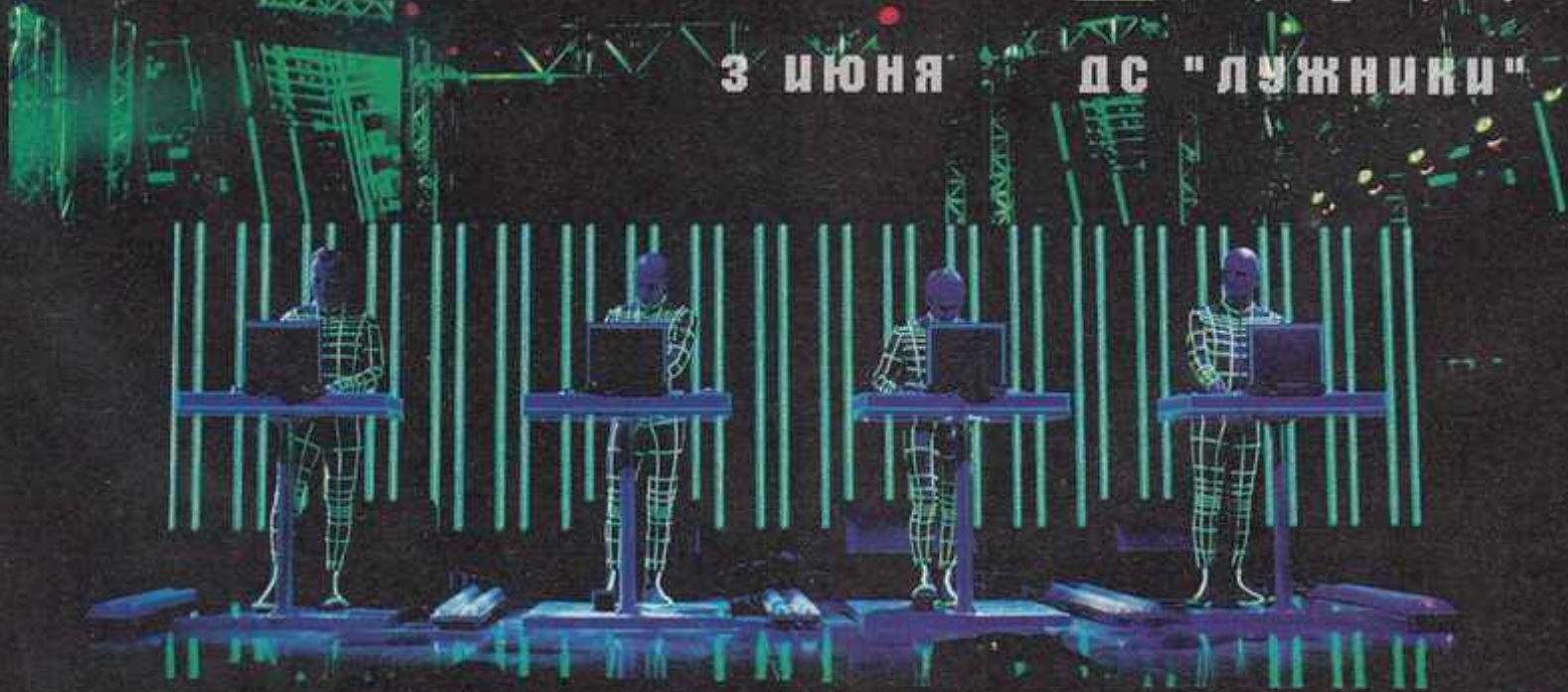
Издатель зарегистрирован в Министерстве Российской Федерации по делам печати, телерадиовещания и средствам массовой информации. Свидетельство о регистрации СМИ № 77-1653

Почтовый индекс – 30781. Платежи на банковские карты можно оформить не по почте по месту жительства, начиная с любого месяца.



# КРАФТШЕРК

3 ИЮНЯ ДС "ЛУЖНИКИ"



Заказ билетов: тел.: 933-32-00 [www.kontramarka.ru](http://www.kontramarka.ru)



@mail.ru

Jalouse

Журнал



афиша



ROCK

РОВЕСНИК hi-fi.ru

Большой Город

BRavo

AudioVideo

rockmusic.ru

44100 М

44100 М

СЕРВИС





**У** Тима Уокера, владельца магазина из графства Сомерсет, Великобритания, случился кризис среднего возраста. В принципе, нич

его удивительного в этом нет – с мужчинами между сорока и пятьюдесятью такое бывает: они вдруг начинают пересматривать взгляды на жизнь, с женами разводятся, с детьми ни с того ни с сего затевают общаться, отчего дети впадают в ступор...

Толчком к личному кризису Тима Уокера стала гитара, да не какая-нибудь, а ценная – он купил ее на благотворительном аукционе, и ценность составлял автограф гитариста группы Queen Брайана Мэя на деке. Решив удивить собственных детей (с целью нахождения с ними общего языка), Тим Уокер принялся разучивать на гитаре одно из произведений группы Oasis и: случайно стер надпись рукавом.

Уокер впал в глубочайшую депрессию. Чтобы вытащить от-

лись дети – не в пример Марку Джонсу, сыну великого певца Тома Джонса. Тот, будучи его личным менеджером, проявил неслыханную жестокость: запретил папе выходить на сцену в кожаных штанах и расстегнутой рубашке. Сказал: «Папа! Ты уже дважды дедушка! Изволь вести себя соответст-



## ОТЦЫ И ДЕДЫ

венно возрасту! Да, и, между прочим, прекрати подбирать со сцены лифчики, которые швыряют полоумные фанатки!» На все аргументы Тома Джонса – что, мол, лифчиками его забрасывают не только восторженные бабульки, но и достаточно юные девы, жестокосердый сын лишь скрежетал зубами и топал ножищами.

Не иначе, Марка Джонса терзает кризис среднего возраста – ему ведь уже сорок шесть. Потому Том Джонс и не обиделся: «Ничего, – сказал, – перерастет мальчуган, переберется».

ца из кризиса, дети обратились к Брайану Мэю, и тот снова гитару подписал. С условием, что теперь Тим Уокер будет разучивать только произведения Queen. Вот какие добрые оказа-



## ЕНОТЫ Геринга

### ОТМАЗКА В СТИЛЕ ХАЙ-ТЕК

**О**дна предприимчивая немецкая компания представила на рынке услуг сотовой связи новинку – «генератор алиби». Достаточно загрузить в свой сотовый телефон определенный набор звуков, и можно, например, обмануть начальство – звонишь







**Т**о, чего, слава Богу, не смогли сделать германские фашисты, удалось енотам: с подачи гитлеровского министра авиации Германа Геринга они окончательно покорили Европу. В 1934 году Геринг «ради обогащения фауны Третьего рейха» выпустил в лесах под Касселем первую пару североамериканских енотов. Сейчас их здесь приходится по сотне на квадратный километр, они уже совершили аншлюс Австрии и начинают оккупацию Швейцарии. Жители Касселя заняли круговую оборону: окружают свои дома колючей проволокой, перекрывают сеткой с шипами дренажные трубы, но спасенья от енотов нет. В современной Европе убивать зверьков, естественно, никому не хочется, да еще таких симпатичных и пушистых, но власти Касселя наняли нескольких охотников, и скоро они приступают к отстрелу.

и говоришь, что застрял в дорожной пробке (при этом начальник слышит характерные для автомобильной пробки звуки), или сидишь в кабинете зубного врача (и в ушах у начальника раздается звук бормашины). С помощью генератора можно отделаться и от назойливого собеседника: достаточно нажать соответствующую кнопку, и собеседник услышит, что в вашей квартире или в офисе раздается звонок: «Простите, мне звонят по обычному телефону, перезвоню вам позже».



## СПОРТ – ЭТО ЖИЗНЬ

**В** крупнейшей оружейной компании «Смит энд Вессон» разразился скандал: Джеймс Джозеф Майндер, в прошлом году избранный ее главой, скрыл от совета директоров потрясающий факт своей биографии – в молодости (мистеру Майндеру сейчас семьдесят четыре года) он пятнадцать лет отсидел в тюрьме за вооруженное ограбление банка. Мистер Майндер благодарно подал в отставку, а на вопрос: «Почему вы умолчали о старых грехах?», просто ответил: «А никто и не спрашивал».

Мы бы не рассказали эту историю, если б не любопытная тенденция, наметившаяся на американском рынке труда: при подаче заявлений на работу нанимающиеся стали виртуозно перекраивать свои биографии, и помогают им в этом компьютерные технологии. Например, за определенную мзду хакеры вводят в базу данных нужного университета имя претендента на какую-либо ответственную должность, и когда отдел кадров устраивает проверку, университетский компьютер выдает ответ: да, учился, закончил, получил степень. В результате кадровики стали требовать не только данные о дипломах, но и табели с оценками. Однако хакеры справляются и с этой задачей. А что до адресов и номеров телефонов прежних работодателей, так это вообще плевое дело: существует целая подпольная служба телефонных операторов, отвечающих на такие запросы.

Но, что самое замечательное: подделка CV (от латинского «curriculum vitae», то есть, биографии) стала модой, и некоторые прилично образованные и имеющие солидный деловой опыт господа занимаются этим из чисто спортивного интереса.



Smith & Wesson®



## НОВОЕ СЛОВО

О здоровых

**В** английском языке появилось новое слово – flexitarian, флекситарианец (от «flexible» – «гибкий, подвижный»). Флекситарианцами называют тех вегетарианцев, которые иногда не прочь побаловать себя «здоровой, счастливой курочкой» или «вскормленной свежей травкой коровкой». Относится этот термин и к мясоедам, которые понимают, что овощи, злаки и фрукты – это модная и здоровая еда, поэтому готовы время от времени переключаться на растительную пищу. Флекситарианство поощряют и врачи-диетологи, которые считают, что самое нездоровое – это крайности. Нормальная диета нормального здорового флекситарианца выглядит так: два раза в неделю – что-то мясное или рыбное, а во все остальные дни – овощи, злаки и фрукты. Тогда и мясоеды будут сыты, и принципы целы.



## ИСТОРИЧЕСКИЙ ЗАВТРАК

**В** Музее национальной истории США открылась выставка, посвященная истории школьной тары для завтрака. Эти разрисованные жестяные коробки, в которые вкладываются и маленькие термосы, впервые появились в тридцатых годах прошлого века, но общенациональную популярность приобрели в пятидесятых. К концу 80-х годов развитие сети школьных столовых привело к тому, что школьникам уже не надо было брать завтраки из дома, а коробки для завтраков перешли в разряд музейных ценностей. И неудивительно: ведь над рисунками для них трудились многие известные художники, а сами рисунки отражают историю не только США, но и всего человечества.





«Плохой парень» Фред Дурст не стал держать в тайне свой роман с Бритни Спирз.

# ПЛОХОЙ ЛИМ ПАРЕНЬ

– Привет, ты всегда в центре внимания. Расскажи, что случилось во время концерта Limp Bizkit в Чикаго в рамках тура с Linkin Park и Metallica?

● – Кучка идиотов забросала нас бутылками, и Майк (Майк Смит – новый гитарист Limp Bizkit. – Ред.) сильно повредил руку стеклом. В нас кидались

«Плохой парень» Фред Дурст во время концерта обложил матом 50 000 человек.

человек 20 из 50-тысячной толпы. Эти придурки швыряли мусор, бутылки и матерились. После того как я увидел Майка, мучившегося от боли, я остановил концерт и обратился к этим ребятам с 10-минутной речью. Я просто сказал им:

«Если вы пришли сюда, мать вашу, посмотреть наше выступление, то приносим вам извинение за то, что случилось, хотя произошло это вовсе не по нашей вине». Это снизило накал страстей, и мы продолжили шоу. Но журналисты воспользовались этим инцидентом и написали всякую хрень, типа Limp Bizkit были освистаны толпой в Чикаго, и т.д. Сейчас среди некоторых критиков ненавидеть Limp Bizkit что-то вроде моды. Эти узколобые люди слепо следуют своим клише, а не слушают музыку, и поэтому я их не уважаю.

– И ты по-прежнему ловишь туры?

● – Да. Это лучшая часть моей жизни. Я совсем не

из тех ребят, кто ждет не дожидается, когда придет момент идти в студию, чтобы в одиночку вложить все чувства в микрофон. Концерты для меня сродни терапии. Я хочу раствориться в музыке, наполнить своими чувствами толпу в ту секунду, когда мы чувствуем с ней одно и то же. Лучше этого ничего нет!

– Ты помнишь первый тур Limp Bizkit?

● – Это было то ли в 1995-м,

то ли в 1996 году. Это был тур с Deftones. Мы ехали на машинах за их старым автобусом и выступали тогда по небольшим барам человек на сто. Мы играли, даже если

в данный момент. Я уверен, что многие, прослушав диск, сразу поняли, что он более печальный, более глубокий, более мрачный, чем предыдущие пластинки, – и это абсолютная правда. Когда мы работали над ним, нам было напле-

в баре было всего 3 человека.

Для меня лучшее средство, чтобы не терять связь с реальностью, – это периодически вспоминать свое прошлое.

– Сколько всего песен ты написал для альбома «Results May Vary»?

● – Примерно 40. Из них пришлось выбрать 16. К сожалению, больше просто не уместилось на компакт-диске. Сильные, мощные, цепляющие песни. Но у меня не было замысла сделать весь альбом из хитов. Кроме хит-синглов, мы записали еще и экспериментальные вещи, потому что нам очень этого хотелось. Составив из всего этого альбом, мы получили отличную упаковочку. При этом осталось еще много обалденных тем, которые пока еще никто не слышал.

– Как вы ты описал альбом?

● – Это как путешествие. Так я его ощущаю. Этот альбом запечатлел Limp Bizkit таким, каким я чувствую его

вать, что напишут потом критики.

Нас беспокоило только одно: что-

бы диск звучал именно так, как мы задумали. Когда умники с лейбла сказали: отберите для диска 10 песен, – мы ответили: «Идите на фиг!» Мы не выпускали ничего несколько лет. Альбом должен передать все эмоции, которые я чувствую. Сейчас у меня в жизни грустный период, но в то же время я счастлив, что все сложилось так, как сложилось. Этот альбом может похоронить Limp Bizkit, а может оказаться лучшим из всего, что мы когда-либо делали.

– Ты сказал «грустный период». Это из-за ухода Уэса Боргланда?

● – Уэс «покинул судно» и больше не имеет с нами ниче-

«Плохой парень» Фред Дурст послал гитариста Уэса Боргланда куда подальше.

го общего. Точка. Все то, что я пишу, берет свои эмоциональные истоки в переживаниях прошлого. Я рад, что группа стояла. Мы напоминали рыбу, плывущую против течения. Нам было нелегко. Особенно когда





от всех наши отношения, и меня это злило. А я вспыльчивый парень. Мне надо давать выход эмоциям. Я как-то ей сказал: пойми, вокруг тебя столько людей, столько суеты и всякого дерьма; пора выбираться из всего этого, иначе однажды тебя же это и доконает. Поскольку ей ни разу в жизни не говорили ничего подобного, она была в полном шоке. Когда у нас все закончилось, Бритни оставила мне сообщение на автоответчике: «Прости за то, что все так получилось». Но после моих интервью, в которых я не стал ничего скрывать о нас, она была в ярости. В прессе меня все время изображают подонком. Люди, узнавшие меня поближе, поражаются, насколько мало я похож на своего двойника из

**«Плохой парень» Фред Дурст «наехал» на критиков, разгромивших последний альбом Limp Bizkit «Results May Vary».**

ся, я стал фэном самой Бритни. Она действительно милая, невинная, очаровательная девчонка из Луизианы. К тому же мне всегда нравились девчонки, которые умеют классно танцевать, а Бритни это умеет. У нас, правда, были очень хорошие моменты. Но она все время скрывала

газет. У меня же осталось впечатление, что Бритни хотела как раз такого плохого парня. Конечно, я периодически веду себя, как последний засранец, но, в общем, совсем не всегда.

В.ШМЕРЛИНГ

# ФРЕД ДУРСТ?

мы остались вчетвером. Весь страх, все это безумие можно услышать на «Results May Vary». Я горжусь тем, что мы записали наш самый честный, самый искренний диск. Это офигенно крутой альбом!

**— Как ты относишься к тому, что произошло между тобой и Бритни?**

— В жизни иногда происходит такое, что, когда ты потом оглядываешься назад, в это тру-

дно поверить. Неужели я вправду был с этой хреновой Бритни? Просто сюрреализм какой-то. Жизнь непредсказуема. Мне хотелось познакомиться с Бритни, потому что я думал, что она такая глупенькая попсовая блондиночка с симпатичной попкой. Но на самом деле Бритни еще очень милый человек. Я не фэн ее музыки, но когда мы стали встречать-

**«Плохой парень» Фред Дурст вовсе не считает себя «плохим парнем»...**



Народная мудрость гласит: «Талантливый человек талантлив во всем». Но эта мудрость не имеет никакого отношения к рок-группе, в которой обычно есть четыре главных действующих лица (фронтмен, гитарист, басист и барабанщик), причем задачи и обязанности каждого из них поделены раз и навсегда.

## • ХАРАКТЕРЫ •

### ■ БАРАБАНЩИК

Главные достоинства хорошего барабанщика — полное спокойствие и железная выдержка в любой экстремальной ситуации. Он — основа любой группы, ее костяк и ее стержень. Когда в зале полный вертеп, когда поклонники беснуются, а где-то за сценой начался небольшой пожар, ударник — это тот самый человек, который должен уберечь всех от паники своим неизменным железобетонным ритмом, над которым не властен никто и ничто. В природе известно два подвида барабанщиков. Подвид первый: маленькие и шустрые, стучат быстро и замысловато. Подвид второй: большие и медленные, стучат не торопясь, но очень громко. На сосредоточенного барабанщика очень падки девушки, на которых он, впрочем, обращает так же мало внимания, как и на действующий вулкан в зрительном зале.

**ПРИМЕРЫ:** Подвид первый — Тре Кул (Green Day). Подвид второй — Изн Пеис (Deep Purple).

### ■ ГИТАРИСТ

Полная противоположность флегматичному барабанщику. Гитарист раздражительный, нервный тип, буквально фонтанирующий гениальными идеями. Плох тот гитарист, который не мечтает стать фронтменом. Собственно, отсюда и проистекает нервозность и гиперактивность гитариста. Он пытается доказать, кто в группе самый главный, но, тем

не менее, остается на вторых ролях. Гитарист, как правило, сексуально озабочен и вечно окружен девушками. Он принимает во время концерта эффектные позы, трясет волосами и прыгает чаще и выше, чем другие музыканты. Благодаря этим простым, но верным приемам пользуется огромным успехом у поклонниц.

**ПРИМЕР:** Слэш (Guns N'Roses).

ФРОНТМЕН Лайэм ГАЛЛАХЕР (Oasis)

# НАЙДИ СВОЕ МЕСТО

### ■ ФРОНТМЕН

он и в Африке фронтмен. Это: а) человек с неистребимой манией величия; б) ежеминутной демонстрацией неких признаков гениальности; в) полнейшим отсутствием представлений о приличиях. Наличие совести прирожденному лидеру группы только мешает.

Фронтмен — лицо команды, и на нем лежит общение с прессой, раздача автографов поклонникам и прочие радостные обязанности. Он, вроде бы, тяготеет этими функциями судебного генерала, но в глубине души получает от них недетский кайф. Фронтмену можно: ругаться матом

# В РОК-ГРУППЕ

БАСИСТ Флу (Red Hot Chili Peppers)













# ФАКТОВ О КИНО И ПОПУЛЯРНОЙ МУЗЫКЕ

**1** В 1967 году The Beatles обратились к скандально известному драматургу Джо Ортону с предложением написать для них сценарий фильма. Пишите все, что захотите, – примерно такую творческую задачу поставил перед Ортоном Пол Маккартни. Ортон и написал, что захотел. Уже на первых страницах сценария «битлы» совершают прелюбодеяние и убийство, попадают в тюрьму, совращают племянницу священника и творят прочие непотребства. К искреннему удивлению автора, заказчики отвергли его сценарий как «не вполне подходящий».

**2** Едва ли не самая известная из посвященных «классическому Голливуду» поп-композиций – «Vogue» Мадонны. Это своего рода мини-энциклопедия, в тексте которой упоминаются Грета Гарбо, Мэрилин Монро, Марлон Брандо, Кэтрин Хепберн, Фред Астер и многие другие легенды Фабрики грез.

**3** Боб Гелдоф впервые услышал о замысле фильма «Pink Floyd The Wall» и, соответственно, предложение сыграть в нем главную роль от своего агента, когда они ехали вместе в такси. Боб тогда отверг это предложение, сказав, что не любит музыку Pink Floyd. Начиная нелегкие переговоры с Гелдофом, лидер Pink Floyd Роджер Уотерс прекрасно знал о разговоре в такси: водителем этого такси был... его родной брат.

**4** В свое время актер Колин Фаррелл («Рекрут», «Особое мнение», «Телефонная будка») не прошел прослушивание в ирландскую поп-группу Boyzone. Но охоты к пению

этого у него не отбило. Вышедший недавно фильм «Разрыв» – лишнее тому подтверждение: специально для него Колин напел знаменитый хит The Clash «I Fought The Law».



**5** Главную роль в фантастическом фильме «Человек, который упал на Землю» сыграл Дэвид Боуи. Для придания ему «неземного облика» музыканта каждый раз гримировали, используя яичный белок, пищевые красители и прочие, менее аппетитные, добавки. Подсчитано, что в ходе съемок Дэвид провел в гримкресле более 92 часов.

**6** Среди всех голливудских звезд один из самых внушительных списков рок-н-рольных бойфрендов (восемь человек) у Вайноны Райдер. В их числе такие звездные персоны, как Дэйв Пирнер (Soul Asylum), Дэйв Грол, Бек и Райан Адамс.

**7** Позаимствованные некоторыми известными рок-группами «киношные» названия отличаются большим жанровым и географическим разнообразием. К примеру, All About Eve названы в честь классической голли-

вудской картины 1950 года «Все о Еве», 3 Colours Red – одной из частей знаменитой кинотрилогии поляка Кшиштофа Кеслевского «Три цвета: Красный», а My Bloody Valentine – канадского ужастика «Мой кровавый Валентин».

**8** Во время съемок на бразильском пляже одного из эпизодов фильма «Великое рок-н-рольное мошенничество» Sex Pistols зашвырнули в море все инструменты, позаимствованные в местном магазине. У музыкантов не оказалось при себе денег, чтоб сполна оплатить приобретение, и менеджер Sex Pistols Малколм Макларен клятвенно пообещал переслать недостающую сумму из Англии и улетел с группой домой, оставив «под залог» режиссера Жюльена Темпла. Никаких денег Макларен так и не прислал, и бедолаге Темплу пришлось самому выкручиваться из непростой ситуации.

**9** Одной из самых больших проблем на съемках пародийного вестерна «Прямоком в ад» для режиссера Алекса Кокса стал лидер The Pogues Шэйн МакГоун. «Шэйну невозможно было втолковать, что некоторые вещи в кино приходится повторять по несколько раз, – жаловался Кокс. – Каждый раз, когда я предлагал сделать еще один дубль, Шэйн спрашивал: а зачем?»

**10** В одной из сцен фильма «Американский психопат» главный герой, маньяк-убийца и большой фанат Huey Lewis & The News, расправляется с жертвой под композицию любимой группы, попутно рассуждая о до-

стоинствах, как он говорит, «несомненного шедевра Льюиса». Увидев все это на экране, Льюис категорически запретил включать «шедевр» в альбом с записью саундтрека к фильму.

**11** Снимаясь в кино, Элвис Пресли сменил немало профессий. Капитан рыболовного судна, врач, автогонщик, воздушный гимнаст, ставший затем спасателем, водолаз BMC – лишь некоторые из освоенных им на большом экране специальностей.

**12** По признанию Джека Уайта, текст песни «The Union Forever» (с альбома White Stripes «White Blood Cells») навеян фильмом Орсона Уэллса «Гражданин Кейн», одной из лучших кинолент всех времен и народов.

**13** Во время записи альбома «Dead Letters» музыканты группы The Rasmus для создания нужного настроения постоянно смотрели фильмы ужасов. И, по словам вокалиста Лаури Илонена, «досмотрелись до того, что всем нам стали сниться кошмары».



**14** Вигго Мортенсен, он же Арагорн из «Властелина Колец», недавно выпустил альбом с записью своих стихов и «экспериментального шума». Среди людей, помогавших ему в работе над альбомом, значатся его партнеры по «Властелину» Элайя Вуд, Билли Бойд и Доминик Монаган, а также гитарист Guns N'Roses Бакитхэд.

**15** Немало «киношных» рок-групп имеют легко узнаваемые прототипы среди реальных коллективов. Так, немецкая группа Autobahn («Большой Лебовски») – вылитая копия Kraftwerk, Stillwater («Почти знаменит») многие позаимствовали у Led Zeppelin, а Steel Dragon («Рок-звезда») здорово смахивают на Judas Priest.

**16** Cinderella («Золушка») – не самое, по идее, подходящее название для группы, играющей хэви-метал. Но дело в том, что, выбирая его, музыканты имели в виду не знаменитую сказку, а порнушный фильм с одноименным названием.

К. Татьяничев



Почему милейшие люди, казалось бы, Богом предназначенные друг для друга, разбегаются в разные стороны, а патентованные засранец и стерва образуют крепкую пару? Ответы на эти вопросы искали звезды, их близкие, а также наш permanently лечащийся корреспондент Анри-Фрол СКРЮЕВ.

## НЕРАВНЫЙ БРАК – ЗАВТРАШНЕЕ ПОХМЕЛЬЕ УЖЕ СЕГОДНЯ...

**О**н знал, о чем говорит: оба брака Джона были, мягко говоря, непростые. Что же касается второго... Берется средней страшности японка (желательно лет на шесть-семь старше жениха), помещается в середину самой талантливой и успешной в мире группы и... У группы уже нет никакого будущего: все участники ее смотрят друг на друга волками, а самого талантливого японка уводит за собой на коротком поводке. Не поругайся Джон и Пол, первый наверняка был бы жив (потому что не превра-

«Женщина оvesпокоена вудущим до тех пор, пока не овзаводится мужем. Мужчина до женитьбы вообще не задумывается о вудущем».

Джон ЛЕННОН

тился бы усилиями жены в странствующего дервиша, которому глубоко плевать на собственную жизнь) и помог бы второму выбраться из творческого кризиса – к вящему удовольствию всего человечества. Собственно, решив проблемы жены относительно светлого будущего, Джон наковырял их себе – о чем предельно ясно и высказался. Полагаете, это частный случай? Хотелось бы верить,

## ТРИ КИТА ЖИТЕЙСКОЙ МУДРОСТИ КИТА

Три правила Кита РИЧАРДСА, придуманные им для жены:

1. Бывают мгновения, когда я не думаю о тебе, – просто смились с этим.
2. Женщина, выбирающая для вечеринки платье с глубоким декольте, лишается права жаловаться, что все на нее тарасщатся.
3. Говори прямо, чего хочешь – намеки я не понимаю.

**Н**ет, он – гений! В трех предложениях, тремя штрихами описать природу, философию и психологию женщины способен только титанический ум! Правда, жена героя Пэтти Хансен немедленно уточняет: «Ум? Не оскорбляйте мое-

но, как правило, когда речь заходит о неравных браках, в них выигрывает, так сказать, самый неравный, а благополучный субъект matrimониальных отношений часто лишается всего. Желаете для себя и своей потенциальной жены коллективного будущего? Не женись на королеве – или прежде сам стань хотя бы кронпринцем! Хочешь большой и чистой любви? Не ищи ее на сеновале!

го мужа: те полтора грамма вещества, которыми он пользуется для работы с пультом дистанционного управления телевизором, называются как-то иначе!» И что примечательно: Кит Ричардс и его жена ни капли не обижаются, хотя многие пары всего за намек (которых Кит не понимает) на заданную тему пошли бы друг на друга войной. Учитесь смеяться над собой, рабы любви!



# МЫ И





# ФУТБОЛ – ЭТО ЖИЗНЬ. ОСТАЛЬНОЕ – ДЕТАЛИ



**ЧТО ДУМАЮТ ЗВЕЗДЫ О ПРЕЛЕСТЯХ СЕМЕЙНОЙ ЖИЗНИ?**

# ТАКИЕ РАЗНЫЕ – ВСЕ-ТАКИ МЫ ВМЕСТЕ...

## АРИФМЕТИКА КРАСОТЫ



«У нормального мужчины в ванной можно найти шесть неовходимых ему предметов: зубная щетка, зубная паста, крем для вритья, бритва, кусок мыла и полотенце. Среднее число предметов, которые держит в ванной комнате женщина, – 437».

Робби УИЛЬЯМС

**О**ни категорически не прав, ему просто повезло: а полторы тысячи всяких флакончиков, палочек, тряпочек, штучек и фиговин – не слабо?! Нам что – с постели встал, надел, – и в путь. Если добрая душа в доме вовремя остановит и подведет к зеркалу, становится страшно, но таков «мужской мир». Их вселенная совсем другая, даже самая рациональная женщина занимается своей внешностью часа полтора в сутки... А тут еще этот кретин в разных носках – небритый и веселый! Вообще, радостное настроение

мужчины в утренние часы чрезвычайно раздражает чувствительных дам-с – вероятно, они, как вампиры, что-то такое теряют с первыми лучами солнца. «Ты прекрасна, любимая, во все времена года!» – для них это не аргумент, и потому несколько тысяч мастерков и шпателей для «морды лица» следует немедленно простить. Они нам прощают куда больше, например, факт нашего бессмысленного существования.

«Мужчины – невероятно самоуверенные создания! Мой бывший муж, например, убежден, что если орать на телевизор во время футбольного матча, тренер его любимой команды услышит эти мудрые советы, и они выиграют. Так он и поучал их из нашей гостиной. А если на поле возникла действительно серьезная проблема, я выла вынуждена срочно освободить телефон: Лайзм не сомневался, что представитель команды непременно попросит у него совета!»

Киноактриса Пэтси КЕНСИТ, бывшая жена Лайзма ГАЛЛАХЕРА

**Н**а самом деле, это не вопрос уверенности или самоуверенности, это проблема разделения досуга по половому признаку, а еще это проблема стереотипов. Мужчина непременно смотрит футбол, жена в это время трещит с подругами по телефону. Если бы великолепный Лайзм объяснил жене правила чудесной игры, а та, в свою очередь, пересказала бы их своим подругам, этот брак мог бы выжить.

В конце концов, не страшно, что у мужа и жены разные интересы, гораздо хуже, если ни по одному из них нет точек пересечения. А это мог бы быть футбол (ну не стиральная же машина, в самом деле!). С другой стороны, если развивать воображаемую ситуацию, то можно представить, как жена раз в неделю ходит на боксерские матчи, а муж – в театр на оперетту, это не лучше телевизионного футбола и телефона: в обоих случаях они страшно далеки друг от друга. Разобщенность интересов – так это называется, и если ее не преодолеть, о гармонии отношений – не говоря уже о семье – не может быть и речи. А Лайзм не прав только в одном: нельзя сгонять женщину с телефона, для таких экстренных случаев следует иметь мобильник.





# Диана АРБЕНИНА:

– Ты несомненный лидер «НС», и музыканты твои всегда в тени, не возникает ли конфликтов по этому поводу?

– Я не хочу кокетничать, действительно, они не «фронт», а, скорее, тыл. Но если бы у меня не было такого тыла, фронт не был бы таким сильным.

– Можно ли говорить о том, что состав «НС» теперь сформировался окончательно?

– Я очень довольна тем составом, который у нас образовался. Надеюсь, что мы наконец-то будем долго работать, потому что я ужасно устала от перемен, – все это дается большими нервами и преждевременными морщинами.

– Вначале, в 1993 году, о «НС» знали немногие, эфиры на радио появились лишь в 2000-м. Вы пытались как-то погостроиться под формат?

– Крутиться или не крутиться на радио – никогда не было для меня острым вопросом. Мы как не крутились на «Русском радио», так и не крутимся, и я до сих пор не умерла от этого. Подстраиваться под формат так же глупо, как следовать моде. Главное оставаться самим собой. Но невозможно заикливаться только на себе, нужно видеть, что появляется нового.

– И что нового ты открыла для себя?

– Мне очень нравится рэп. Все началось с того, что мой младший брат познакомил меня с творчеством Эминема... А потом на «Тригонометрии» появился трек «Посвящение Тому Йорку». На альбоме он записан как стихотворение, а на концертах мы выходим вместе с нашим барабанщиком Митей Гореловым и зажигаем по полной.

– А ты в курсе, что «Посвящение Тому Йорку» стало своеобразным гимном

для ваших поклонников?

– Я никогда не пытаюсь прогнозировать, какой будет отклик на то или иное произведение. Если оно чему-то или кому-то помогает – я ра-

## «Все стремится

да. Я, например, была против того, чтобы записывать на альбом «Цунами» песню «Катастрофически». Она давалась мне большой болью, я даже хотела от нее отказаться. А потом мы стали ее писать, и я поняла, что она действительно классная.

– Помимо того, что она классная, она стала чуть ли не главным хитом альбома «Цунами»...

– А как предугадать, станет песня хитом или нет? И потом, это нечестно по отношению к другим песням. Если я буду выделять одну песню из всех, то другие обидятся и перестанут писаться.

– Почему в эфирах музыкальных каналов так редко можно увидеть клипы «НС»?

– Это связано с политикой музыкальных каналов и вообще нашей страной. Все стремится к глобальному «ополсению», «Фабрика звезд» – forever! Поэтому совершенно не удивительно, что рок-н-ролл составляет собой очень маленький процент на таких каналах, как MTV и МУЗ ТВ. Я смотрю музыкальные каналы в разных странах – там очень много рокеров и нормальной тяжелой музыки. Что у нас в стране случилось, почему рынок так ополсел, я не понимаю. И это вызывает у меня очень большие опасения. У меня перед

**З**а последние полтора года у «Ночных снайперов» произошло много всего интересного. В декабре 2002

группа рассталась со Светланой Сургановой, потом «снайперы» поменяли басиста.

Теперь вместо Дмитрия Честных в группе зажигает Федор Васильев, имя которого известно поклонникам рок-музыки главным образом по группе «Крузи».

Об этих изменениях и многом другом рассказывает лидер «Ночных снайперов» Диана Арбенина.



# ОПол

«Я месяц была в отпуске, а вернулась, увидела гитару, аж руки загрожали».





«У человека всегда появляется то, что ему нужно».

ФОТО А. МАКАРЕВИЧ И А. БЕЛИКОВА

## К ГЛОБАЛЬНОМУ

# СЕНИЮ!»

глазами пример моего младшего брата. Когда ему было 12, я слушала Цоя, «Нау», Фредди Меркьюри... Он вырос на хорошей, качественной музыке. Благодаря этому сейчас у него хороший вкус, что, несомненно, радует. А кто его воспитывал? Я его воспитывала. Если человеку привит хороший вкус, то он никогда не бу-

дет слушать Верку Сердючку или «Шоколадного зайца».

– Я обратила внимание, что на концертах на сцене вместе с вами постоянно крутятся дети: и видно, что ты очень неравнодушна к малышам. На-

сколько карьера рок-певицы совместима с материнством?

– Четко подметила! Сама не так давно поймала себя на этой мысли... Думаю, вдруг: как это так? Я стала видеть маленьких детей: эти маленькие ручки, маленькие ножки... наверное, пришла моя пора. Мне 29 лет все-таки...

– А как же совместить это с музыкой?

– Это проблема... Перестать петь я не могу. Я месяц была в отпуске, а вернулась, увидела гитару, аж руки задрожали, как я по ней соскучилась... А тут, представляете, рожать, кормить, растить, это минимум два года... Понадобится помощь со всех сторон. Но я уверена, что со всем справлюсь.

– Поклонники щедро одаривают вас подарками, в том числе мягкими игрушками. Что вы делаете с таким количеством сувениров?

«Подстраиваться под формат так же глупо, как следовать моде».

– (Смеется.) Места для них уже давно не хватает. Своей квартиры у меня нет, я живу у друзей... Первое время я отвозила их к маме, опять же, будущее впереди, дети и все такое. А в какой-то момент подумала: почему бы не подарить их детишкам из детского дома?

И когда игрушки переполнили все в квартире, я собрала их и отвезла в приют. Детишки были очень рады, и я была довольна.

– Неужели за 10 лет существования «НС» так и не получилось приобрести жилье?

– Начнем с того, что у человека всегда появляется то, что ему нужно. Я просто не задумывалась на эту тему. Но сейчас понимаю: пора уже завести свой угол, надо думать о будущем, о детях опять же.

– И где планируется этот угол?

– В Питере.

– Что для тебя значат деньги?

– Деньги меня никогда не портили, голову не кружили.

– Может, просто еще не вышло того количества, которое портит?

– Деньги могут вскружить голову на любом этапе, и количество их здесь абсолютно не важно.

– А известность?

– Известность – бездонна и безгранична.

Человек известен на любом этапе его пути. Поэтому и с ума сойти можно тоже на любом этапе. Надо просто делом заниматься.

– На что ты готова пойти ради успеха?

– Я не делаю ничего сверхъестественного, я просто занимаюсь своим делом и буду продолжать этим заниматься. Никаких ужимок и прыжков в моем возрасте точно не будет. Я не изменю себе, и этого достаточно.

Беседовали Мария ГЕНКИНА

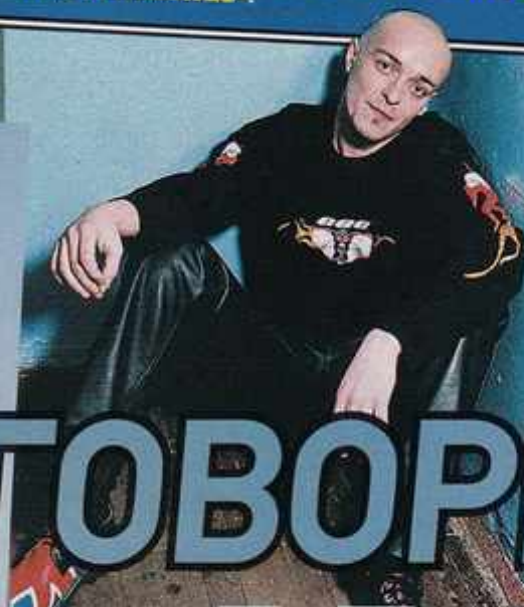




**Хотите проникнуть в подсознание рок-музыканта? Мысли его порой сложны, а образы загадочны. Не ждите, что все будет понятно! Включите сердечные клапаны на полную мощь и почувствуйте изнутри те идеи, которые несет нам лидер «Кукрыниксов» Алексей Горшенев в своей новой работе «Столкновение».**

**– Расскажи, о чем ваш новый альбом?**

– Основная тема – столкновение. Такие уж мы ребята – всегда хотели делать концептуальные альбомы. Столкновение подразумевает под собой что-то взбудораживающее либо внутри, либо внешне. А иногда



## ТАК ГОВОРИЛ

# «КУКРЫНИКОВЫЕ»

внутреннее сталкивается с внешним. Это может быть что угодно: политика, религия, отношения между мужчиной и женщиной. Все несет в себе определенное столкновение. Но в песнях имеются некие ответы на подобные ситуации. Всегда можно найти вариант, как выйти из этого с высоко поднятой головой. В наших песнях есть маршруты для выхода из этих проблем.

**– Значит, вы стали позитивнее?**

– Мы всегда были позитивными. Другое дело, что мож-

но опустить руки, не петь обо всем этом, делать что-то более простое, на каких-то шутках, прибаутках... А ведь вытаскивание человека из негатива в позитив – это и есть оптимальная задача рок-музыки.

**– Должна ли музыка нести конкретную идею или может, просто передавать настроение?**

– Это называется не идея, а задача! Она есть у любого творческого человека. Он коптит во внешнем мире определенные чувства, но не выплескивает их, а начинает думать, как это



выразить в творчестве интереснее, по-стержневому. Вот это и является задачей! А если задача создать определенное настроение – молодец, делай музыкальное настроение. Если считаешь, что надо решить какой-то вопрос, – это тоже твоё

личное дело, твоя задача. Это касается и музыкальных направлений. Если, скажем, группа ABBA делала музыку настроения, то флаг им в руки, это хорошая эстрадная музыка. Но если это рок – задача музыкантов разобраться именно с тем, что происходит внутри себя. У каждой музыки своя задача. Главное, решить для себя, чего ты хочешь – создать настроение или что-то другое.

**– Давай поговорим о музыкальной стороне «Столкновения». Вы говорили в вашу музыку сэмплы?**

– Да, мы стали работать с сэмплами – раньше у нас такого никогда не было. Новый альбом – пока наш единственный эксперимент с электронной. Наша задача в этом альбоме

**Концептуальный «вождь и учитель» «Кукрыниксов» Алексей Горшенев смотрит на мир...**





# ИКСА»...

ме была – сделать музыку вне стиля.

– **А разве это возможно?**

– Конечно! Я объясню: есть у человека слово, это слово он может донести с помощью музыки. Все музыкальные направления – панк-рок, эстрада, трэш – по-разному несут определенное слово. Если ты сделаешь что-то неправильно – тебя просто не поймут. Поэтому в этом альбоме, если брать всю концепцию «Столкновения», музыка вне стиля представлена в полной мере... В общем, послушайте – сами узнаете, в чем тема!

– **Вы всегда говорили, что ваши песни заставляют человека задуматься, углубиться в себя. А что будет с «Кукрыниксами» дальше?**

– Да так же все и будет. Моя задача – заниматься именно этим. Если я с ней справляюсь – отлично, если нет – будем работать дальше. Еще есть планы по «музыке настроения», но это в будущем. А в данный момент пока вот так!

Беседовала О.ФОКИНА



Роман Николаев играет на гитаре «вот этими самыми ручками».



Ярослав МАЛЫЙ

## «ТОКИО»

Вокалист «ТОКИО» Ярослав Малый удивил: на легкомысленные вопросы ответил серьезно, а на серьезные – легкомысленно.

– Привет, как настроение?

● – Лучше, чем когда-либо. Я счастлив!

– Что хорошего случилось с тобой в последнее время?

● – Концерты «ТОКИО» и то, что на них происходит.

– Твой самый любимый фильм?

● – «Апокалипсис сегодня» Фрэнсиса Форда Coppola, «Мертвец» Джима Джармуша.

– Когда и чем ты в последний раз дрался и при каких обстоятельствах?

● – Не помню. Я люблю людей, мир и ТОГО, КТО все это создал.

– Самый лучший подарок, который ты недавно получил?

● – Я получил уверенность.

– Когда ты последний раз был сильно удивлен?

● – Сегодня. Солнечным днем.

– Кем ты был в прошлой жизни?

● – Тем, кто привел меня в эту.

– У тебя дома пожар. Что ты спасаешь?

● – Ничего. Мой дом внутри меня, а то, что горит снаружи, – неважно.

– Ты когда-нибудь попадал в милицию?

● – Когда-нибудь попадал.

– И при каких обстоятельствах?

● – Перепутал дверь.

– Что валяется у тебя под кроватью?

● – Я не знаю: давно не заглядывал.

– Умеешь ли ты чинить электроприборы?

● – Умею, но после этого они почему-то не работают.

– Что будешь делать после интервью?

● – Радоваться жизни.

В.ШМЕРЛИНГ







**Дельфин**  
**«Звезда»**  
PPPP



## CD номера

писаться в больших студиях, «красиво», по-западному. Но меланхолический вирус усваивается моментально, заставляя послушать альбом еще раз. Советую повторить попытку в мертвой ночной тишине, честно оставшись с музыкой один на один. Тогда-то вы, возможно, и оцените по достоинству обнаженную «с комком в горле» красоту и искренность текстов, скупое изящество гитарных мелодий, уникальное, депрессивное настроение «Звезды» повзрослевшего ранимого Дельфина.

**С**первого захода «Звезда» разочаровывает. Даже раздражает. Где драйв, где рок-н-ролл? Одно лирическое нытье да философия. К тому же малобюджетный звук слушается как-то непривычно, тем более когда все вроде бы уже почти научились



## «ТОРБА-НА-КРУЧЕ» «Час времени»

PPPP

**В**ы не потратите свое драгоценное время зря, если решитесь послушать «Час времени» «Торбы-на-Круче». По крайней мере, плотные гитарные риффы и уверенная ритм-секция питерского коллектива аллергии не вызовут ни у кого, – это уж точно. Романтические тексты с легкой философской «начинкой» тоже не обломают. А вот что касается вокала Макса Иванова – удовольствие, как говорится, на любителя. Реакции могут быть прямо противоположные: от возмущенных криков: «Да это же «Сплин» голимый!» до восторженных отзывов: «Вот он, наш ответ иноземному брит-попу!» Правда же, как обычно, спряталась где-то посередине...

## «BAD B.» «Память о Михее»

PPPP

**К**то-то не в курсе, но факт остается фактом: лидер

«Михей и Джуманджи» Михей (Сергей Кутиков) начал свой творческий путь в известном рэп-коллективе «Bad B.». 27 сентября 2002 года Михея не стало. В память о музыканте и издан этот сборник. В альбом «Память о Михее» включены любимые композиции музыканта, записанные с его участием. Кроме ранее не издававшейся песни «Новый год», остальные трэки любителям рэпа давно знакомы, ведь «Память о Михее», по сути, – сборник лучших вещей «Bad B.». Несмотря на то, что наше «несентиментальное время» стреми-



тельно летит вперед, музыка группы по-прежнему конкурентоспособна, а вокал Михея – самая «фирменная» и мелодичная нотка в песнях «Bad B.».

## «ЧИЧЕРИНА» «Off/On»

PPPP

**Х**ороший альбом, который можно гонять и на улице, в плеере, и на кухне с друзьями под чаек послушать. Весенняя такая



пластиночка получилась... И выходит диск вовремя, ребята как будто специально подгадали под наступление теплых деньков. Группа повзрослела, налилась творческими соками, – в результате и музыка в порядке, и тексты, наконец-то, «подросли». Кстати, заезженный в эфире хит «На запах» – совсем не предел возможностей «Чичериной». Энергичная, с интересным текстом песня «ЕЕЕ» или фатально-трагическая композиция «Она» – тому доказательство! В финале после прощальной «Неправды» вас ждут еще два ремикса (на «Была» и заглавную «Off/On») и прикольное видео с фрагментами пребывания музыкантов в Кельне, где записывался диск.



## «ВОЛГА» «Три поля»

PPPP

**«В**олга» обходится с русским фольклором с восхитительной дерзостью: «дурманит» медитативным трип-хопом и эмбиентом, «утюжит» урбанистичным индастриэлом, «раскачивает» танцевальной электроникой. На такой обильно сдобренной «аудиохимикатами» почве пронзительный вокал Анжелы Манукян подобен

диковинному цветку. Настроение в песнях меняется стремительно: например, психоделический «Псалом» в соседстве с энергичными «Снежками» – для слуха сочетание не самое легкое. Но если вы готовы к серьезному трипу под «магические» композиции «Волги» – желаем удачи!



## «JAH DIVISION» «День независимости»

PPPP

**«Д**ивизия» на альбоме «День независимости» воевала за правое растаманское дело в составе всего двух бойцов: Геры Моралиса (вокал, гитара) и Евгения Бабаичева (клавишные). Это неспешное интеллигентное сражение происходило в «Z-клубе», и пострадавших от Гериных «телег» замечено не было. Тем более что случайных людей на «Дивизии» не бывает, растаманы и сочувствующие постоянно приходят на концерты «Jah Division», чтобы вновь услышать любимые годами песни. «Две луны», «Амстердам», «Оружие Джа», «Дождик» – на альбом присутствует полный набор хитов. В таком «камерном», прошу прощения за каламбур, исполнении, жалобы на то, что марихуана в России до сих пор не легализована, слушаются особенно трогательно.

## ДЕЦЛ» «Aka Le Truk»

PPPP

**П**ервый трэк обнадеживает. Закольцованные ноты «цыганочки» остроумно ложатся на ритм

PPPPP – явление уникально, встречается крайне редко  
PPPP – очень хорошо, гарантия качества  
PPP – хорошо

PP – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратите свои денюжки на что-нибудь другое





хип-хопа: весело, интересно, самобытно. Тексты: про Москву, рэп, любовь. Ну и наконец программная «Легалайз» – бодрая, заводная, этакий «Марш энтузиастов» русской делегации курильщиков, сами догадываетесь, чего... На этом «радости жизни» заканчиваются, и почти всю вторую половину альбома Децл безуспешно изображает из себя какого-то матерого гэнста-рэппера. Тут-то и наступает разочарование. Как отрезал бы Константин Сергеевич Станиславский (хоть и не МС, но человек понимающий): «Не верю!»



**«НЕБО ЗДЕСЬ»**  
**«Мертвый сезон»**

PPPP

«Небо здесь» умеют сочетать тяжелую рок-подачу со взрослыми текстами. Казалось бы, это нечто само собой разумеющееся. Но на деле часто выходит иначе. Кто-то научился зажигать, но при этом, если вслушаешься в лирику, получишь бред параноика, кто-то, наоборот, подна-

торел в хитроумном складывании слов, но в музыкальном отношении попросту безнадежен. У «Неба...» же есть собственная эстетика, уходящая корнями в грандж и металл, причем суровая мужская героика не переходит тонкую грань, за которой серьезная рок-баллада превращается в фарс. Словом, «Небо...» – уже здесь, игнорировать бесполезно!



**«IFK»**  
**«IFK»**

PPP

«Полный пи\*\*\*ц, но мы должны быть здесь», – утверждают парни из «IFK», ярко рисуя на своем альбоме некую уродливую фантастическую реальность. Ярость, безудержный напор, мощная энергетика и пугающие, царапающие сознание нервные фразы: «Ночь пришла, я жду садиста», «Они говорят, у нас нет будущего», «Я убил чувака, чиби-брики, пока» и т.д. «IFK» воспевают виртуальные войны, самоотверженно борются с зомби-невидимками, протестуют против бездушной техногенной диктатуры. Из композиций этого диска мог бы получиться отличный саундтрек к фильму ужасов или к тридцатилетней компьютерной стрелялке. Только не ставьте «IFK» младшим братьям и сестрам на ночь!

Виталий ШМЕРЛИНГ

**«КТО НА НОВЕНЬКОГО?»**

**Выпуск № 5**

**Внимание! Внимание! В этом номере мы вам представляем: «ЛЕГИОН», «ОЗ», «МЕДИАТОРИЯ».**

**«ЛЕГИОН»**

Несмотря на банальное название, в группе «Легион» есть как минимум две вещи, которые обращают на себя внимание. Во-первых, неплохая музыка (классический хард-энд-хэви), во-вторых, редчайший случай – девушка-ударник. По-настоящему оценить коллектив помешало низкое качество записи. Но ясно, что «легионеры» надо больше работать над стилем – честное слово, хватит нам и одной «Арии».

PPP

**«ОЗ»**

Если смешать блюз с солнечным рэггей и приправить сибирским морозцем, получится музыка группы «ОЗ». В наше время возникла мода на всевозможные смеси, но отнюдь не всегда результат

такой алхимии бывает удачным. Однако «ОЗ» сумели выдержать испытание с честью и, вполне возможно, смогут стать основателями нового стиля.

PPPP

**«МЕДИАТОРИЯ»**

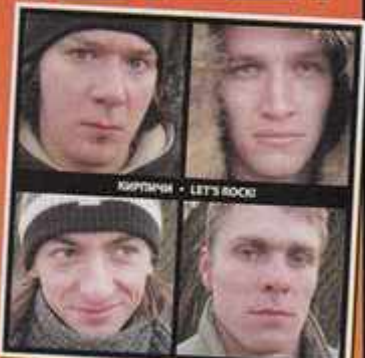
Участники команды «Медиатория» пытаются впихнуть в один альбом песни, по стилю колеблющиеся в диапазоне от русского рока до панка, и от фолка в духе «эльфийских песен» до позднего Гребенщикова. Ничего путного из этого не получилось. В группе всегда кому-то приходится поступать своим эго, чтобы прийти к компромиссу. Такова жизнь. Но если вкусы участников коллектива так сильно отличаются, может быть, задуматься: а стоит ли заниматься совместным творчеством?

PPPP

Д.СИМОНОВ

**ПРИВЕТ МЕЛОМАНЫ!** **Конкурс!**

Хотите выиграть новый альбом «Кирпичей» «Let's Rock» или плакат с автографом группы? Если да, то, влеснув фантазией и эрудицией, вы легко сможете это сделать. Толково ответьте на вопрос: «Почему «Кирпичи» назвали себя «Кирпичами?» – и заберите подарки!



Ответы высылайте на адрес редакции с пометкой «Кирпичи» не позднее 31 мая. Удачи!

Ты пишешь музыку, и у тебя есть группа? Ты хочешь прославиться, но не знаешь, как? А ведь это элементарно!

Запиши три своих лучших песни на кассету или CD и пришли бандеролью с пометкой «Кто на новенького?» на адрес редакции (127015, Москва, ГСП, Новодмитровская ул., 5-а). Коротко и ясно расскажи о себе

(1 стр.), и не забудь указать свой адрес и контактный телефон. Самые лучшие записи попадут в обзор «Кто на новенького?», а лучшие из лучших мы еще и отправим в московские рекорд-лейблы!







«IFK»!!!

# ДАР СВЫШЕ



— Давно вас не было видно!

● **МАКСИМ:** Просто мы выпускаем альбомы достаточно редко, ибо у нас завышенная планка всего: звука, текстов, партий. Поэтому запись — это каждый раз очень сложное рождение. И каждый наш альбом — выстраданный!

— Читала ваш пресс-релиз, в котором написано, что «новый альбом ознаменуется современным, качественным саундом».

● **МАКСИМ:** Да. В этот раз мы как обычно рвали задницы, стараясь сделать так, чтобы звук доставил удовольствие слушателям. Мы всегда стремимся к исключительно качественному саунду. Я не могу назвать ни одного альбома «IFK», который был бы позорно записан.

● **ТИХОН:** По аранжировкам и музыкальному материалу видно, что альбом не похож на предыдущие работы. И хотя мы не открыли новых горизонтов в альтернативной музыке, но это большой шаг вперед. При том, что группа сохранила свое лицо, и лицо это у нее все такое же бородатое.

● **МАКС:** Улыбающееся.

● **ТИХОН:** И одутловатое!

— Мне кажется, альтернатива, как жанр, не имеет каких-либо форматов...

● **ТИХОН:** Это вопрос очень спорный. Здесь есть свои нюансы. Если даже говорить о суперрадикальной музыке, то все равно люди, работающие в этом направлении, стараются найти свою аудиторию и все-таки продавать и диски, и билеты на концерты. Это тоже коммерческая деятельность, и ничего оскорбительного в этом нет. А вот идти на поводу у публики или полностью доверять продюсеру — это и есть настоящий компромисс, который нам не подходит.

«Это полный пизд, но мы еще здесь!» — возвестил первый трек с нового одноименного альбома главных российских альтернативщиков «IFK». Сильно, жестко, по-мужски. О том, как работалось над диском, и нынешнем психологическом состоянии группы рассказывают Максим Галстян (гитара) и Тихон Шаров (вокал).

Коммерчески, любая музыка может быть выгодна, вопрос в том, как это подать. Другое дело — потеря индивидуальности, стремление всем петь одну песенку — это, в частности, убивает русскую поп- и рок-музыку.

— У вас в песнях обычно вывешивают остросоциальные тексты на злобу дня, о чем поете на новом диске?

● **ТИХОН:** На новом альбоме гораздо меньше прямого обращения к сегодняшней действительности. Я считаю, что происходящий в России хаос анализировать и воплощать в лирике, честно говоря, не интересно. В итоге это

либо выльется в политическую ангажированность, либо в разрывание рубахи на груди, которое каждый волен толковать индивидуально, привязывая к какому-то политическому течению, к которому мы не имеем никакого отношения и иметь никогда не будем!

● **МАКС:** Новый альбом, по текстам, — психологическая реакция отдельного человека на мир вокруг него.

● **ТИХОН:** Эта пластинка о неких внутренних демонах и страхах, об отчаянии, о всей гамме чувств, которую испытывает человек, вынужденный ежедневно сталкиваться с реальностью.

— Значит, в чем-то альбом автобиографичен?

● **ТИХОН:** Не стоит воспринимать все так буквально. Дело в том, что поэзия — это образы, которыми я, как автор, не владею в полной степени. Они, скорее, управляют и владеют мной. В каком-то смысле, они даже конструируют мою реальность. Это мистическая вещь. Не хочу говорить громких слов, но, наверное, все-таки это дар свыше.



Корону королям русской альтернативы «IFK»!!!

Беседовала О.ФОКИНА



О прошлом и настоящем «Небо здесь» рассказывают Игорь «Тим» Тимошин (вокал, гитара) и Вадим Еремеев (бас).

# «НЕБО ЗДЕСЬ»: «МЕРТВЫЙ СЕЗОН» ОКОНЧЕН!

– Привет, что нового?

\* И.: Песня «Смерти нет» с нового диска «Мертвый сезон» уже два месяца держится в пятерке хитов «Нашего радио». Еще мы только что закончили съемки клипа на песню «Небо здесь».

– Ну и как ощущения?

\* И.: Нам понравилось. Клип снял известный режиссер Виталий «Муха» Мухаметзянов. Видео достаточно аллегорично. Главным действующим лицом является пришелец неземного происхождения, который считает, что небо здесь, что мы живем в небе, хотя опираемся на землю и ходим по земле. Это существо оказывается в нашем мире, где его заточают в камеру, которая олицетворяет собой материальные оковы. В финале непонятно: удалось ли ему выбраться и что оно обрело – свободу или смерть, или и то, и другое.

\* В.: Реальную смерть, но духовную свободу.

– Как проходила запись альбома?

\* И.: Мы приступили к записи 1 апреля прошлого года. Процесс растянулся на четыре месяца. В общей сложности мы провели в студии 540 часов, записали 25 песен, что в сово-

купности составляет материал для двух полноценных альбомов. Впоследствии из песен, не вошедших в «Мертвый сезон», возможно, будет издан еще один диск.

– Мне кажется, звук альбома получился в духе гранджевых коллективов 90-х.

\* И.: Очень точная ассоциация. Наша группа действительно берет начало из грандж-революции. Для меня по-прежнему одним из музыкальных столпов остается Nirvana. Кстати, в студии мы использовали только старые культовые инструменты и ламповое оборудование.

\* В.: Мы сознательно обошлись без цифровых обработок звука. Никаких компьютеров!

– «Мертвый сезон» автобиографичен?

\* И.: Абсолютно. Мертвый сезон – это конкретный период в нашей жизни, который продолжался три года. За это вре-

мя мы пытались найти новые формы, новые аранжировки. Я, например, за это время научился понимать песни, как живые существа.

– Откуда вы черпаете идеи для написания песен?

\* И.: Есть конкретные эзотерические вещи, о которых мне сейчас не хочется говорить. Скажу просто, я – человек верующий, а каким образом я это делаю, – мое личное дело. Все, кому это интересно, могут обсудить эту тему со мной лично.

– А давно вы играете вместе?

\* В.: «Тима» я увидел впервые в 1995-м в клубе «Секстон». Он тогда выступал с группой «Театр Океан». «Тим» меня сразу поразил тем, что был очень собран. Я даже не думал, что он музыкант. А спустя два часа я увидел его на сцене. У него была неподдельная ярость, такая же, как у Курта Кобейна и Генри Роллинза. Шквал! Потом мы познакомились. Позже я как-то заехал к ним на репетицию, и еще подумал: «Вот бы сыграть в такой группе». Это было, как мечта, и вдруг меня позвали в состав.

– Что вы, как опытные бойцы рок-ролла, посоветуете тому, кто сейчас берет в руки свой первый инструмент?

\* И.: Отложить его

в сторону (смеется) и крепко подумать. Надо понимать, что многим придется пожертвовать. Рок-н-ролл и жизнь весят подчас одинаково, это большое испытание, иногда опасное для жизни.

\* В.: Если ты что-то очень захочешь, это обязательно случится. Хочешь, чтобы под тебя рубились весь зал, – будет рубиться. Но вот будешь ли ты от этого счастлив? Мы – нет.

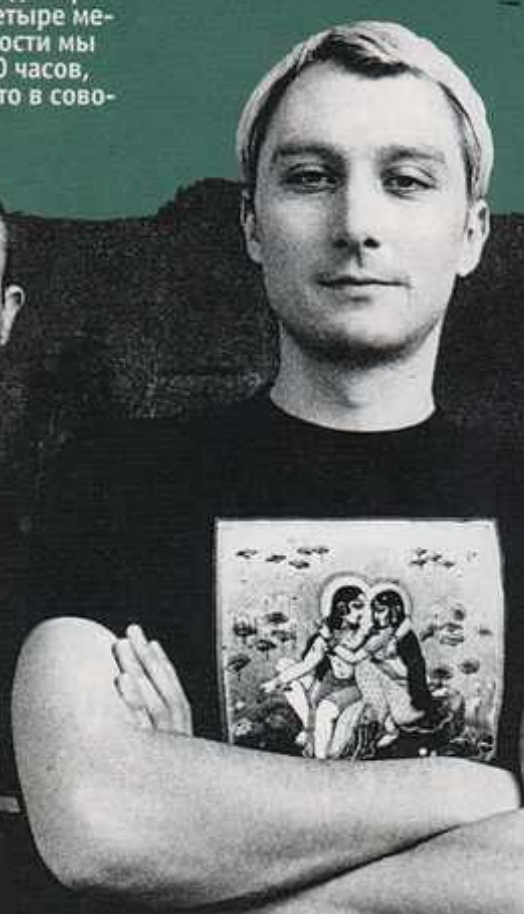
\* И.: Для нас важнее творческая эволюция.

– Хочу спросить о названии группы, уж больно оно эффектное...

\* И.: Оно пришло само собой. В этом словосочетании соединилось то, что мы хотим сказать своей музыкой: для того, чтобы увидеть небо, не нужно отрывать глаза от чего бы то ни было. Мы сами состоим из неба, являемся небожителями. И если посмотреть на все, что происходит вокруг, с этой точки зрения, многие вещи покажутся странными.



Владимир БУГЕЛЬ  
(ударные)



Игорь ТИМОШИН  
(вокал, ударные)



Сергей СУХОВ  
(гитара)



Вадим ЕРЕМЕЕВ  
(бас)

Беседовал  
В.ШМЕРЛИНГ

Рок-н-ролл и жизнь весят подчас одинаково, это большое испытание, иногда опасное для жизни.





## Дэниэл Бэдингер-Филд

о философии

**«Ж»** изнь бес-  
смы-  
сленна – или, на-  
против, она имеет  
такой смысл, ко-  
торый лично я  
никогда не одоб-  
рил бы».

## Кайли Милноут

о неспособности  
мужчин точно  
излагать свои  
мысли

**«К»** огда па-  
рень  
заявляет, что ты –  
единственная девуш-  
ка, которая ему на  
самом деле не безраз-  
лична, обычно это  
значит, что ты –  
единственная девуш-  
ка, которая не от-  
вергла его после  
первых пяти  
секунд обще-  
ния!»

## Дэймон Элбарн

о многополярности  
мира

**«О»** птимист  
заявля-  
ет, что живет  
в лучшем из ми-  
ров, пессимист во-  
ится, что опти-  
мист прав».

## Боб Дилан

о триумфаторах

**«Б»** рак – это триумф во-  
ображения над разу-  
мом. Второй брак –  
триумф надежды над опытом».

## Джеймс Скелли

The Coral,  
о жизненном опыте  
монстров рока



**«О»** дно время  
мы отчаян-  
но нужда-  
лись в руководстве  
опытного продюсера  
и гитариста, и колле-  
ги убедили меня по-  
звонить самому Эри-  
ку Клэптону. Я на-  
брал его номер и по-  
пал на автоответчик,  
который заявил мне:  
«Ты дозвонился луч-  
шему в мире специа-  
листу в области шоу-  
бизнеса! Так как я  
знаю, кто ты такой  
и зачем звонишь мне,  
будь добр, повесь  
трубку после длинно-  
го сигнала».

## Джонни Марр

экс-Smiths,  
о скрытом смысле  
популярных  
поговорок

**«С»** иница в руках,  
по всей видимо-  
сти, первым де-  
лом нагадит вам на кос-  
тюм, журавль в небе  
предпочтительней: он,  
скорее всего, промахнется  
по такой мелкой мишени.  
Хотя, если попадет...»







лет с инкрустированной драгоценными камнями рукоятью и некоторые другие бесценные вещи, так или иначе связанные с Элвисом

## СМЕШНЫЕ «ГОЛУБЫЕ ЗАМШЕВЫЕ ТУФЛИ» ДЕЛАЮТСЯ НЕВИДИМЫМИ ДЛЯ ВОРОВ!

**В**оры вломилась в музей Элвиса ПРЕСЛИ в Лас-Вегасе и похитили экспонаты на сумму более трехсот тысяч долларов! Грабители действовали весьма оперативно, весь налет занял не более пяти минут, как заявил представитель полиции Лас-Вегаса. Преступники вышибли заднюю дверь музея бампером угнанного накануне грузовика, а затем, используя обрезки водопроводных труб, разбили витрины, за которыми помещались экспонаты. В числе похищенного оказались кольца, позолоченный писто-

Пресли. Тем не менее сотрудники музея испытали огромное облегчение, узнав, что один из самых ценных и дорогих каждому фэну Короля рок-н-ролла экспонатов – пара голубых замшевых туфель, которым посвящена песня «Blue Suede Shoes», – остался в целости и сохранности! Этот музей в 1999 году основал фанатичный поклонник музыканта, бизнесмен из Чикаго Крис Дэвидсон – экспозиция музея, насчитывающая более двух тысяч экспонатов, составлена главным образом из предметов его личной коллекции.

**П**о признанию не пожелавшего назвать себя офицера полиции Майами, за рэперами, в числе которых 50 CENT,

Пафф Дидди и Баста РАЙМЗ, организовано круглосуточное наблюдение, которое проводит секретное полицейское подразделение! По словам офицера, на музыкантов собраны

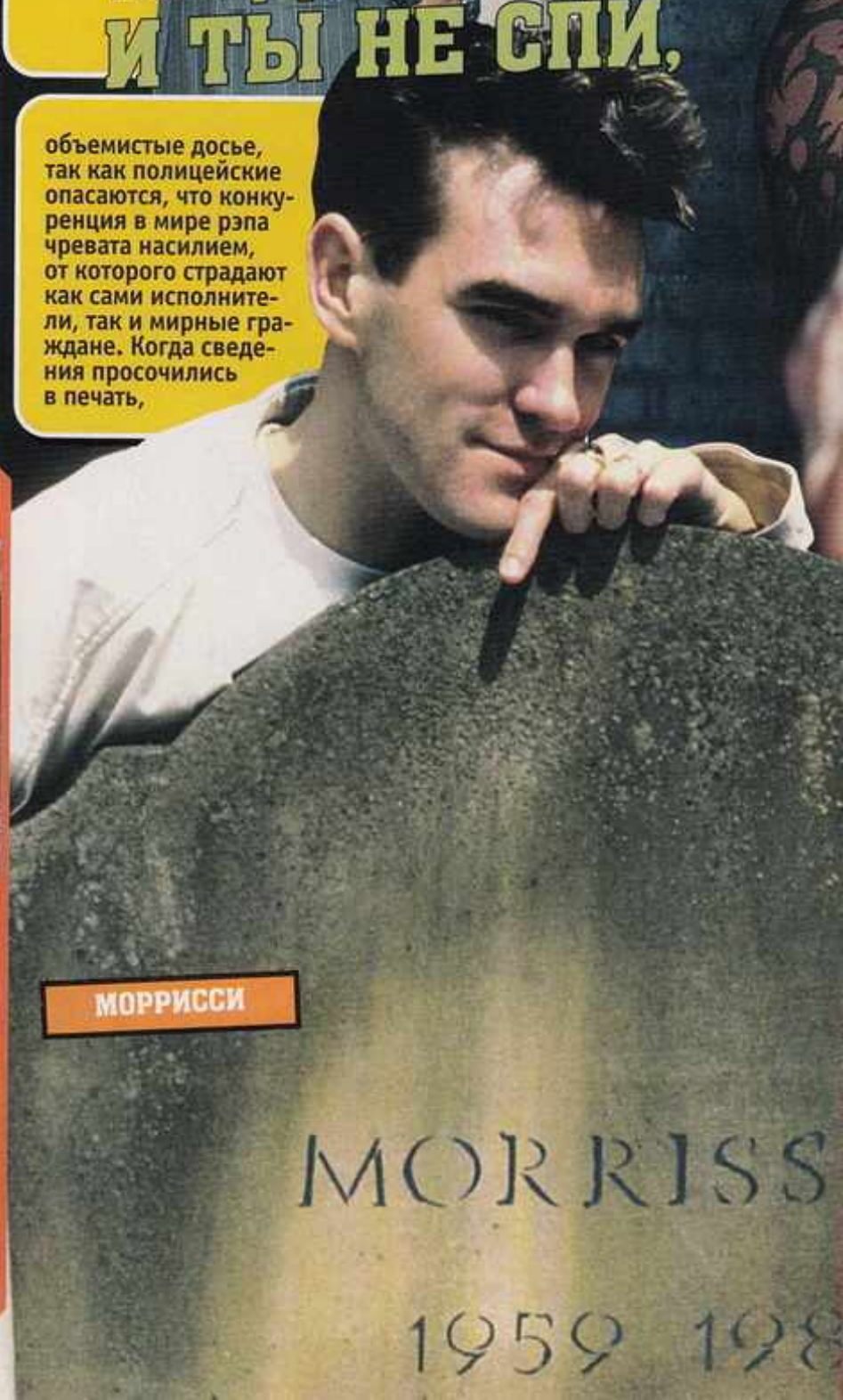
помощник комиссара полиции Майами Чарлз Пресс был вынужден признать факт слежки: «Менее всего нам нужно насилие, – прокомментировал он эту информацию. – Зачем обществу силы

правопорядка, если они закрывают на происходящее глаза? А большинство этих рэперов, если не все они, – обыкновенные бандиты!» Реакция «поднадзорных» пока неизвестна, но о ней нетрудно догадаться...



## «БОЛЬШОЙ БРАТ» НЕ ДРЕМЛЕТ, И ТЫ НЕ СПИ.

объемистые досье, так как полицейские опасаются, что конкуренция в мире рэпа чревата насилием, от которого страдают как сами исполнители, так и мирные граждане. Когда сведения просочились в печать,



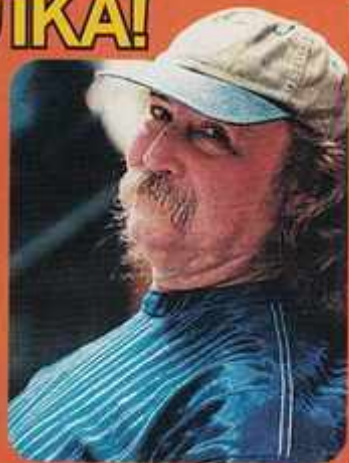
МОРРИССИ

MORRISS

1959 1988

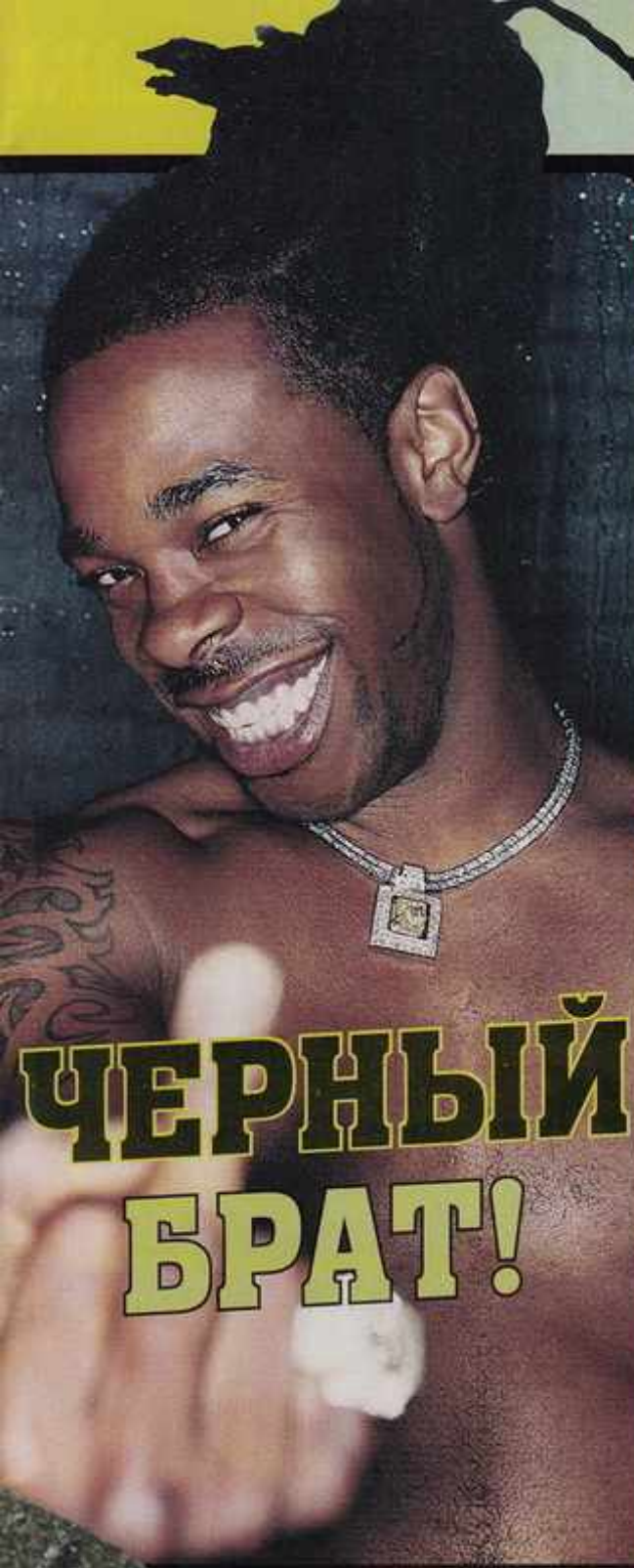
## ЖИВ КУРИЛКА!

**Р**егулярно, как подросток в насморк, впадавший от букета хронических болезней в кому, перенесший несколько лет назад операцию по трансплантации печени, знаменитый музыкант Дэвид КРОСБИ (экс-Burds, Buffalo Springfield и Crosby, Stills, Nash & Young, увековеченный в Зале славы рок-н-ролла), недавно был арестован в Нью-Йорке по обвинению в хранении оружия и наркотиков! 62-летний певец, гитарист и композитор был взят с поличным, которое выражалось в виде 45-миллиметрового обреза, 26 патронов, огромного охотничьего ножа и унции марихуаны. Проведя в полицейском участке ночь, Кросби был освобожден под залог в три с половиной тысячи долларов и в настоящее время



ожидаает суда, который может приговорить его к семи годам тюрьмы. В 1985-м он уже провел год за решеткой по аналогичному обвинению, однако даже прокурор сомневается, что сейчас ситуация может повториться: «Этому... скажем, старцу, ходить без посторонней помощи трудно, – заявил прокурор журналистам, – а туда же, в юношу играет! Какие наркотики! Ему стакан крепкого чая, и на три дня похмелье обеспечено!»





## ЧЕРНЫЙ БРАТ!



### ГДЕ Ж НАМ НАЙТИ ТАКУЮ КЕЛЬЮ?

**Д**жордж МАЙКЛ официально известил широкую общественность, что его новый альбом «Patience» – последний! По словам певца, он впредь намерен издавать свои песни через Интернет бесплатно, поскольку «деньги и слава меня больше не интересуют!» Он также добавил: «Все эти годы мои таланты щедро вознаграждались, я более не нуждаюсь в деньгах». Объясняя свое намерение, Майкл заметил: «Тем самым я преследую две цели: во-первых, мне более не надо нервничать по поводу ежегодной подготовки альбомов, а во-вторых, не зарабатывая денег, ты их и не теряешь». По сути, это – объявление о намерении уйти из рок-музыки в «монастырь». Но туда уже довольно продолжительное время удаляются Оззи Осборн, Роберт Смит и Пит Тауншенд. – если к ним присоединится еще и Джордж Майкл, в одной келье эти, за последнее время изрядно располневшие, господа-схимники вряд ли разместятся!

### ВАМ ПЛОХО? СЛУШАЙТЕ THE SMITHS, ПОЛЕГЧАЕТ!

**С**огласно опросу, который провела среди своих слушателей программа «Музыка-6» радиостанции Би-би-си, список песен, помогающих при депрессии, возглавляет «I Know It's Over» знаменитой группы THE SMITHS! В композиции, которую в 1986 году написал лидер группы MORRISSEY (она входит в альбом «The Queen Is Dead»), есть такие слова: «Уже закапывают в могилу, на башку сыплется земля, а я лезу в кровать, и вроде бы все опять неплохо». Хит-парад «Песни, которые помогают выживать» со-

ставляется по принципу: «это должны быть песни, под которые ты плачешь в одиночестве, на которые ты злишься и которые приносят чувство облегчения». Среди «слезливых песен» лидируют «Everybody Hurts» R.E.M. и «Love Will Tear Us Apart» JOY DIVISION, а «позитивные» возглавляют «Good Day Sunshine» THE BEATLES и «Girl All The Bad Guys Want» группы BOWLING FOR SOUP. Пробрались в Top 20 и «Pictures Of You» THE CURE и «I Believe In A Thing Called Love» THE DARKNESS.



Джордж ХАРРИСОН

### КОРОТКО О ВАЖНОМ:

● 15 марта по итогам сольной карьеры в Зал славы рок-н-ролла был введен **Джордж ХАРРИСОН** (материал о нем читайте в следующем номере «Ровесника»)! Также этой чести удостоились **ПРИНС**, певец **Боб СЕГЕР**, **Джексон БРАУНИ**, **ZZ TOP**, **TRAFIC** и **DELLS**.

● 23 февраля в Португалии перед самым концертом скоропостижно скончался солист популярной английской группы **MUD** **Лес ГРЭЙ**, ему было 57 лет.

● 18 мая выходит новый альбом **Ленни КРАВИЦА** «Vortism», предыдущий, «Lenny», датирован 2001 годом.

### ПАМЯТНЫЕ ДАТЫ:

● 14 мая 1998 года: в возрасте 82 лет умер легендарный **Фрэнк СИНАТРА** (полное имя Фрэнсис Алберт Синатра).

● 15 мая 1948 года: родился музыкант и композитор **Брайан ИНОУ** (полное имя Брайан Питер Джордж Сент Баптисте де ла Салли Иноу).

● 20 мая 1944 года: родился **Джо КОКЕР** (полное имя Джон Роберт Кокер).

● 22 мая 1979 года: **Элтон ДЖОН** стал первым западным рок-музыкантом, который дал концерт в СССР.

● 29 мая 1967 года: родился **Нозл ГАЛЛАХЕР** (полное имя Нозл Томас Дэвид Галлахер).



Брайан ИНОУ



Джо КОКЕР



# Не слишком ли декоративным

Deftones

Metallica

Lamb of God

Тенденции развития «тяжелого жанра», конечно, не прописаны черным по белому в умных книгах, но, слушая диски лидеров «тяжмета», становится ясно, что существует как минимум два главных лагеря: новаторов и ретроградов.

Мэрилин МЭНСОН

(в альбоме «The Golden Age Of Grottesque») оживить однообразный ландшафт death-металла, эффектно скрестив его с мюзикловыми аранжировками, как целый ряд коллективов показал, как тот же жанр можно культивировать совсем по-другому. Например, Serart окунулись в этнические красоты, в «именном» дебюте явив миру диковинный вариант фолк-металла с отчетливым армянским акцентом. Известие это покажется менее сенсацион-

Печально я гляжу на метал-поколение...

И «соляк» бы сюда... вот такой!!!

иным путем: при-спустив струны, раз-двинув композиционные пространства до симфонических масштабов, сгустили драйв

# НАСТОЯЩИЙ

**Н**е слишком ли декоративным стал современный «металл»? Похоже, эта мысль давно уже беспокоила ДЖЕЙМСА ХЕТФИЛДА, ЛАРСА УЛЬРИХА и КИРКА ХАММЕТА. В альбоме «St. Anger» они, развернув «МЕТАЛЛИКУ» на 180 градусов, устремились к простым и убедительным идеалам убойной ярости (назад к эпохе, которая, казалось, уже захлопнулась для них крышкой «Черного альбома» 1991 года). Впрочем, мудрые критики предрекают «Металлике» скорое возвращение на покинутую орбиту. Но как удержаться от экспериментов, когда вокруг происходит столько диковинного? Не успели Marilyn Manson

ным, если учесть, что образовали дуэт Серж Танкиян (System Of A Down) и артист глубоко народного жанра Арт Босьян. Напряженно вибрирующий вокал Сергеи вполне узнаваем, но аранжировки выполнены по образцам драм-энд-бэйса, насыщены струнными и чисто эмбиентной медитативностью («Love Is The Peace»). Вот вам и поворот от недавнего антивоенного «Бума» с диска «системы» «Steal This Album»! Шведы Cult Of Luna в альбоме «The Beyond» двинулись в авангардные дебри

Godsmack

А если и



# стал современный «металл»?



Cult of luna

Powerman 5000

Staind

Serart

и зарядили все это визгливым вокалом. Опять-таки, death-metal, но до чего же игривый! А вот вам другое развитие сюжета: американцы Lamb Of God, приняв за основу традиции угарного трэша (заложенные некогда неистовыми ветеранами

Slayer), в альбоме «As The Palaces Burn» использовали все самые убийственные эффекты (сдвоенный барабанный бит, двугитарная атака), а получили интеллигентный острополитический вариант Slipknot (трек «Blood Junkie» – это про Буша-младшего!..). Powerman 5000, бостонские поэты космических далей, в альбоме «Transform» окончательно сошли с границы, что отделяет «металл» от progressive-рока. Впрочем, многое объясняет тот факт, что у группы сменилась ритм-секция, коллектив пополнился барабанщиком Адрианом Остом и бас-гитаристом Сигги Сьюрсенем. И наконец, совершенно виртуозными жонглерами стилистических элементов в своем четвертом альбоме («Deftones») предстали Deftones – самая свободомыслящая из «тяжелых» групп наших дней. Они сумели добиться агрессивного звучания в сочетании с атмосферными гитарами и электроникой. Впрочем, нашлись у «Металлики» и единомышленники-ре-

троград-ды. «Пришло время возвращаться к истокам: риффовому рок-н-роллу и гитарным соло», – недавно заявил Салли Эрн, вокалист Godsmack. Даже Staind, казавшиеся всем такими свежими, к третьему альбому, «14 Shades Of Grey», сдали позиции. Эрон Льюис в своем самобичевании стал однообразен, да и аранжировки (с постоянными перепадами настроения и гитарно-скрипичными интерлюдиями) – явно привет меломанам из позапрошлого рок-сезона... Но, как бы то ни было, не будем слишком придирчивы. Современный «металл» развил в себе здоровое свойство: из собственной ржавчины ваять новые конструкции. Металлические.

# «БЛЯЖ»

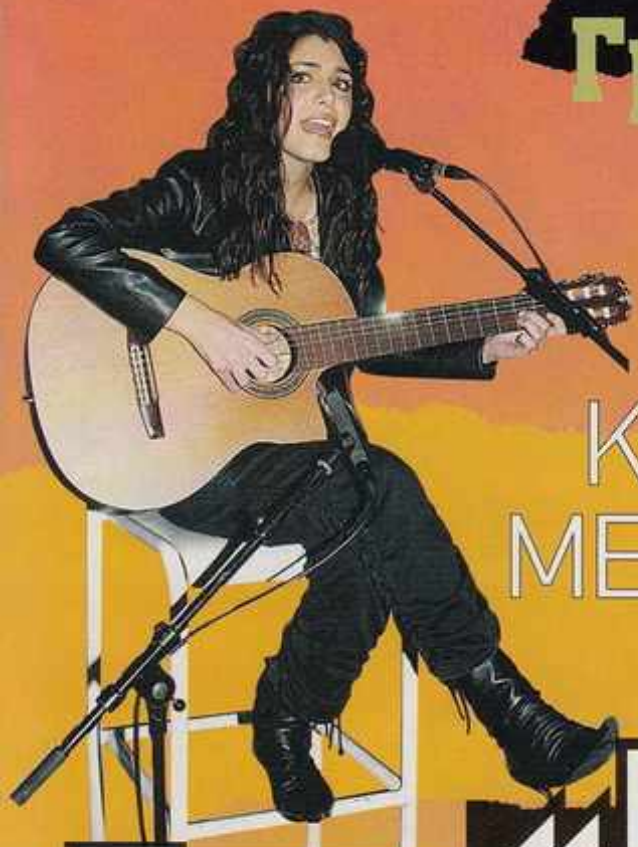
# НЕ РЖАВЕЕТ!

ржавеет, это не страшно

Владимир ПОЛЯКОВ



# Грузинка Катя МЕЛУА западные



Катя  
МЕЛУА

лучшие блины в мире! Потом мы снова уехали в Грузию и жили на побережье Черного моря, в Батуми. Когда мне исполнилось девять, мой папа, известный в СССР кардиохирург, получил приглашение на работу в кардиологическом центре в Белфасте, и мы оказались в Северной Ирландии, – как сказал мой учитель английского: «Из теплой кастрюльки для русских блинчиков ваша семья попала на раскаленную сковороду ирландского рагу!»

«Я из той Джорджии, откуда родом Сталин, Шеварднадзе и лучшее в мире красное сухое вино!»

## «ПРОЩАЙ,

**П**осле выхода дебютного альбома «ирландской певицы» Кэти Мелуа журнал «Тайм» опубликовал статью под названием «Прощай, Бритни!», смысл которой сводился к следующему: как только на горизонте появляются певцы, действительно умеющие петь, суррогатные исполнители, вроде Бритни и Кристины, немедленно оказываются в тени. Англичане, также отметившие факт возникновения на международной эстрадной сцене новой певицы, высказались в том смысле, что «девушка из штата Джорджия» в самом ближайшем будущем покажет, кто в поп-музыке хозяин. Однако, безошибочно уловив суть, специалисты оказались удручающе неточны в деталях: «ирландка Кэти из Джорджии» – это 19-летняя Катя из Грузии (по-английски штат Джорджия и независимое гордое государство Грузия пишутся и произносятся одинаково, Georgia. – *Авт.*)! Как говорит сама Катя Мелуа, «я из той Джорджии, откуда родом Сталин, Шеварднадзе и лучшее



Мисс Мелуа родилась с чувством музыки, поэтому ее диск сравнивают с шедеврами Норы Джонс и Евы Кэссиди.

Search», который к январю этого года возглавил хит-парад Англии и вошел в Top 40 США. Первый же сингл с него «The Closest Thing To Crazy» также побывал на высшей строчке чартсов Британии и прочно обосновался в Top 50 Америки. Тираж диска приближается к полумиллиону, сингл

Правда, лично я ни с какими проблемами, на которые он намекал, никогда не сталкивалась: в России, в Грузии и в Северной Ирландии у меня было потрясающее детство! Меня отдали в католическую школу, мой младший брат ходит в протестантскую – это в порядке вещей, пресса за пределами Северной Ирландии склонна драматизировать нашу ситуацию. Хотя, когда мне было лет тринадцать, я подумывала о карьере полити-

ка: мне казалось, что я знаю, как добиться мира во всем мире! Мы жили в Белфасте пять лет, потом перебрались в Лондон, там меня определили в школу-пансионат для девочек. В пятнадцать лет я попала на телевизионный конкурс начинающих талантов «Задери повыше нос» и выиграла его с песней «Without You» из репертуара Мэрайи Кэри. В качестве приза мне позволили сделать ремонт в своей комнате и вручили кресло, которое я подарила папе! Но самое главное – я приобрела опыт выступлений перед публикой: я трижды снималась для телевидения. Вот так, сменив семь школ и колледжей, я все же окончила один из них, получив диплом специалиста в области менеджмента и музыканта-исполнителя. Я стала пробовать писать песни года два-три на-

«Feeling» либо есть, либо нет».

в мире красное сухое вино!» «В сухом остатке» факты выглядят следующим образом: выпускница католического колледжа сестер-доминиканок в Форт-Уильяме, Северная Ирландия, Катя Мелуа в прошлом году начала работать со знаменитым английским продюсером Майком Баттом, в ноябре выпустила альбом «Call Off The

уже купили 350 тысяч поклонников, – в общем, дебют хоть и не «битловский», но вполне внушительный. А начиналось все так: «Я родилась в Грузии в 1984-м, когда мне исполнилось три или четыре года, родители переехали в Москву. Я не очень-то хорошо помню, как мы там жили, но никогда не забуду блины, которые пекли в кафе неподалеку от нашего дома, это были





зад, когда родители помогли мне оборудовать домашнюю студию.

Оборачиваясь назад, я понимаю, что более всего на меня повлияли Queen, Джони Митчелл, Боб Дилан, Ева Кэссиди, ирландский фольклор и индийская музыка. Мое твердое убеждение: музыка должна исполняться «живьем», кривляние под фонограмму унижает как публику, так и самого исполнителя».

Половина успеха Кати и ее пластинки – фантастического тембра голос, очень теплый и богатый, настоящий «джазовый вокал», как говорят специалисты, «with great feeling», имея в виду то чувство, которое в джазе и блюзе позволяет влиять на настроение слушателя. Это самое «чувство» – материя настолько тонкая и эфемерная, что анализировать ее всерьез невозможно, «feeling» либо есть, либо... Мисс Мелуа родилась с ним, поэтому ее диск сравнивают с шедевра-

**«Из теплой кастрюльки для русских блинчиков наша семья попала на раскаленную сковороду ирландского рагу!»**

# БРИТНИ!»

**«Музыка должна исполняться «живьем», кривляние под фонограмму унижает как публику, так и самого исполнителя».**

ми Норы Джонс и Евы Кэссиди, у которых с чувством стиля, меры, вкуса и всем прочим все обстоит идеально.

Вторая составляющая успеха – опыт, мастерство и способность предвидения, которыми обладает музыкант и продюсер Майк Батт. Он единственный в мире композитор, два года подряд завоевывавший премию «Айвор Новелло» в категории «киномузыка», его вещи становились хитами в исполнении Арта Гарфанкела, Клиффа Ричарда, Дэвида Эссекса, он работал с Джорджем Харрисоном, Джулианом Ленноном, с музыкантами Moody Blues,

Kursaal Flyers, Steeleye Span. Батт разглядел в Кате Мелуа потенциальную законодательницу мод в области мелодически выверенного поп-блюза (как уже говорилось, с джазовым оттенком) и, предвидя поползновения возможных конкурентов, по выходе «Call Off The Search» заключил со своей протеже контракт сразу на пять альбомов, которые обязуется издать его фирма Dramatico Records! А вот это уже повзрослому, практически побитловски – им тоже после «Please, Please Me» компания Parlophone предложила «оформить отношения навек». Немного старше Кати они тогда были, и хотя нет в ее музыке прямых свидетельств пламенной любви к The Beatles (как нет их, впрочем, в ее списке «влияний»), определенные общие закономерности прослеживаются, и это «информация для размышления»

Ксения ПОЛИНА



# (Краткая история песни

Хотим мы того или нет, эпоха революций канула в Лету. Пролетарий устал выковыривать бульжники из мостовой – пускай их торчат: глядишь, какой-нибудь олигарх и спикнется. Можно, правда, еще сесть и написать песню протеста – наболевшее как рукой снимет. Но таких песен написано уже немало. Представьте себе, что вы были, если бы все исполнители таких песен собрались на Красной площади, скажем, на майскую демонстрацию (смотрите наш шарж)!



Вугу ГАТРИ

**П**ервым широкомасштабную атаку на мир капитализма повел ВУДИ ГАТРИ. В знаменитой «This Land Is Your Land» он ясно дал понять господам: частная собственность на землю (с точки зрения, допустим, археологии) – чистейший анахронизм, а владельцы угодий – есть не что иное, как вредные блохи на мохнотом тельце немывтого человечества, которым суждено, конечно же, сдохнуть... Пусть даже одновременно с самим «тельцем», аминь! Непосредственным продолжателем дела Гатри принято считать Боба Дилана, но, странное дело, – вникая сегодня в его творения, невоз-

# МИР! РОК! МАЙ!



можно понять, что же такого особо крамольного усматривала в них американская охранка. Хотя в историю рока великий Боб вошел как человек, якобы сумевший одной песней остановить войну во Вьетнаме. Произошло это благодаря негромкой балладе «Blowin' In The Wind», которая так вдохновила хиппующих студентов на антивоенные митинги, что правительство было вынуждено пойти на попятную. Еще более безобидно выглядит его тогдашняя подружка Джоан Баэз, зато возросла протестная репутация Джими Хендрикса. Примером сказанному может служить «Star-Spangled Banner», государственный гимн США, превращенный в исполнении Хендрикса в едва ли не самое сильное антивоенное заявление всех времен. При всем своем многословии ни The Beatles, ни The Rolling Stones на подобное оказались не способны. А ведь пролетариат на них так надеялся! Когда «роллинги» в 1969 году прилетели в Калифорнию, самая сознательная часть местного населения приветствовала их листовками следующего

содержания:

«... Мы будем снова ждать вас в этой стране, когда она освободится от тирании государства и ваша чудесная музыка зазвучит среди развевающихся флагов анархических коммун... Знайте: прогрессивная молодежь услышала ваш призыв к бунту и поднялась на восстание!»

Испугавшись, Мик и Кит поспешили отреагировать песней «Street Fighting

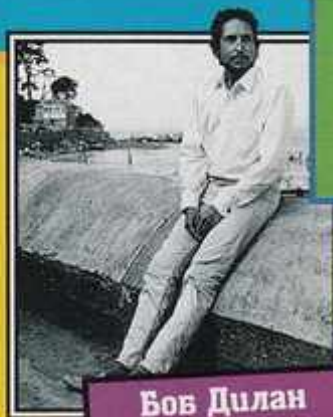
Man», в которой выразили протест... против протеста. Мол, спасибо всем за приглашение «сплясать под виселицей международного капитала», но нас к себе в политбюро не зовите. Почти в те же дни и Джон Леннон в «Power To The People» («Власть народу») отвесил прощальный поклон троцкистам. Почему в тогдашней советской прессе этот боевой заголовок цитировался столь охотно? Потому что никто не удосужился прочесть сам текст, в котором автор зая-





только самый знаменитый их гимн, «White Riot», звучит сегодня запоздалым эхом джеггеровской «Street Fighting Man». Страммер зло высмеивает здесь (как он полагал, чисто британскую) привычку бормотать себе под нос непристойности, вместо того, чтобы, допив наконец пиво, начинить пустые бутылки зажигательной смесью.

Группы Redskins комплиментами никто особо не радовал, а между тем эти бритоголовые марксисты были куда более «клэшевыми», чем сами Clash. Выпустив альбом под красноречивым названием «Neither Washington Nor Moscow... But International Socialism» («Ни Москва, ни Вашингтон... А международный социализм»), «краснокожие» влипли в историю с песней «Kick Over The Statues»,



Боб Дилан

В историю рока великий Боб Дилан вошел как человек, якобы сумевший одной песней остановить войну во Вьетнаме.

в которой доходчиво объяснили: первейшая задача победившей революции – взорвать все памятники, которые оставил после себя прежний режим... Наверное, и Феликс Эдмундович тоже когда-то так думал – пока сам в памятник не превратился.

Испугавшись, Мик и Кит поспешили отреагировать песней «Street Fighting Man», в которой выразили протест... против протеста.

Не молчали и Stranglers – ругали они и британский расизм («I Feel Like A Wog»), и американский милитаризм («All Quiet On The Eastern



The Rolling Stones

Front»). Досталось от них даже нашим отцам и дедам («No More Heroes») – за что бы, вы думали? За то, что не уберегли Льва Давыдовича от злых мексиканцев с этими их ужасными ледорубами!

Много с тех пор воды утекло. И как бы ни боролся за чистоту идеалов Билли Брэгг, по-прежнему самый носатый из рок-большевиков, протестные ценности стремительно девальвировались. Или, наоборот, поднялись на недостижимую высоту? Из истинных врагов буржуазной морали одни только Manic Street Preachers заслуживают похвалы: как же, допелись до того, что оказались под крылом у самого Фиделя! «На войне бывает и громче», – так сформулировал кубинский лидер свои впечатления от концерта валлийской группы в Гаване. И ведь накликать-таки войну – иракскую!.. Ну, против нее заголосили уже все, начиная с Мадонны, Massive Attack, Дэймона Элборна из Blur, Тома Йорка из Radiohead и... кончая «Тату». При виде последних возбужденный пролетариат слабеющей рукой в последний раз потянулся к булыжнику, но... А ведь как было бы здорово, если бы все просто собрались вместе и ранним пригожим утром, взяв в руки транспаранты и пиво, отправились на маевку... Мир! Рок! Май! У-р-р-ааа!!!

Лидер группы Clash Джо Страммер любую ерунду мог продекламировать с таким пафосом, что публика тотчас уезжала из зала – захватывать если не телеграф, то ближайшую пивную!



Clash

влял недвусмысленно: мол, не хочу я идти с вами, товарищи, в ногу, тем более – кричать: «Власть народу!». Такое вот расхождение слов... как с делом, так и с двумя словами, в рефрене увековеченными. В начале 70-х в нашей истории наступает не предусмотренное Марксом затишье. Что действительно могло возмущать Боуи с Боланом – низкое качество туши для ресниц?.. Скончавшись вместе с шестидесятыми, песня протеста воскресла в панк-роке, в авангард радикально настроенных масс выдвинув Clash. Лидер группы Джо Страммер любую ерунду мог продекламировать с таким пафосом, что публика тотчас уезжала из зала – захватывать если не телеграф, то ближайшую пивную! Вот

В.ПОЛЯКОВ



## ТОП 40 АЛЬБОМОВ

- 1(NEW) **Patience** – GEORGE MICHAEL (Aegean)
- 2(NEW) **Greatest Hits** – GUNS N'ROSES (Geffen)
- 3(2) **Call Of The Search** – KATIE MELUA (Dramatico)
- 4(NEW) **His Greatest Love Songs** – ENGELBERT HUMPERDINCK (UMTV)
- 5(1) **Feels Like Home** – NORAH JONES (Blue Note)
- 6(NEW) **The Jukebox Years** – DANIEL O'DONNELL (DMG TV)
- 7(18) **Friday's Child** – WILL YOUNG (S)
- 8(NEW) **Ultimate Manilow** – BARRY MANILOW (Arista)
- 9(NEW) **Just For You** – LIONEL RICHIE (Mercury)
- 10(14) **Twentysomething** – JAMIE CULLUM (UCJ)
- 11(7) **The Best Of** – LeANN RIMES (Curb/London)
- 12(NEW) **Only You** – HARRY CONNICK JR (Columbia)
- 13(8) **Elephunk** – BLACK EYED PEAS (A&M)
- 14(NEW) **Thank You** – JAMELIA (Parlophone)
- 15(12) **The Singles 1992-2003** – NO DOUBT (Interscope)
- 16(10) **Life For Rent** – DIDO (Cheeky)
- 17(NEW) **Seven** – ENRIQUE IGLESIAS (Interscope)
- 18(NEW) **When It Falls** – ZERO 7 (Ultimate Dilemma)
- 19(13) **Speakerboxx/The Love Below** – OUTKAST (Arista)
- 20(NEW) **Berry Vest Of** – GILBERT O'SULLIVAN (EMI)
- 23(24) **Come Away With Me** – NORAH JONES (Parlophone)
- 22(9) **Final Straw** – SNOW PATROL (Fiction/Polydor)
- 23(NEW) **Vintage** – MICHAEL BOLTON (UMTV)
- 24(4) **Greatest** – DURAN DURAN (EMI)
- 25(5) **Permission To Land** – DARKNESS (Must Destroy)
- 26(11) **The Soul Sessions** – JOSS STONE (Relentless/Virgin)
- 27(NEW) **Satisfaction Guaranteed: The Very Best Of** – TEDDY PENDERGRASS (WSM)
- 28(15) **In The Zone** – BRITNEY SPEARS (Jive)
- 29(NEW) **The Look Of Love** – DUSTY SPRINGFIELD (UMTV)
- 30(NEW) **And Love Said No: 1997-2004** – HIM (RCA)
- 31(R) **Blink 182** – BLINK 182 (Geffen)
- 32(R) **Get Born** – JET (Elektra)
- 33(33) **Three** – SUGABABES (Island)
- 34(3) **The Meaning Of Love** – MICHELLE (S)
- 35(8) **The Definitive Collection** – LIONEL RICHIE & THE COMMODORES (Motown/UMTV)
- 36(39) **The R In R&B: Greatest Hits Vol.1** – R KELLY (Jive)
- 37(6) **Franz Ferdinand** – FRANZ FERDINAND (Domino Recordings)
- 38(19) **Dedicated** – LEMAR (Sony Music)
- 39(NEW) **The Platinum Collection** – BARBARA DICKSON (Sony Music TV)
- 40(38) **The Diary Of** – ALICIA KEYS (J Records)

3 **Катя МЕЛУА**

Первая цифра означает текущее место в хит-параде; цифра в круглых скобках означает позицию в хит-параде «Ровесника» прошлого месяца; буквы NEW в круглых скобках (NEW) означают, что диск либо новый, либо прежде находился ниже 40-го места;

буква R в круглых скобках (R) означает альбом-переиздание; буквы (NEW/R) в круглых скобках означают переиздание очень древнего альбома. Хит-парад альбомов составлен по материалам европейского бюро информационной службы Гэллопа за предпоследнюю неделю марта 2004 года.

## АНГЛИЙСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Yeah – USHER (Laface)
2. Cha Cha Slide – DJ CASPER (All Around The World)
3. Your Game – WILL YOUNG (S)
4. Toxic – BRITNEY SPEARS (Jive)
5. She Wants To Move – N.E.R.D. (Virgin)
6. Not In Love – ENRIQUE Featuring KELIS (Interscope)
7. Thank You – JAMELIA (Parlophone)
8. Baby I Love You – JENNIFER LOPEZ (Epic)
9. Mysterious Girl – PETER ANDRE (A&E)
10. Hey Mamma – BLACK EYED PEAS (A&M)
11. Amazing – GEORGE MICHAEL (Aegean)
12. Stacy's Mom – FOUNTAINS OF WAYNE (Virgin)
13. Red Blooded Woman – KYLIE MINOGUE (Parlophone)
14. Dude – BEENIE MAN (Virgin)
15. Try – NELLY FURTADO (DreamWorks)
16. These Are The Days/Frontin' – JAMIE CULLUM (UCJ)
17. I Miss You – BLINK 182 (Geffen)
18. You And Me (Tonight) – ALISTAIR GRIFFIN (UMTV)
19. Call Of The Search – KATIE MELUA (Dramatico)
20. Somewhere Only We Know – KEANE (Island)

1 **УШЕР**

## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 АЛЬБОМОВ

1. Feels Like Home – NORAH JONES (Blue Note)
2. Bad Boy's 10th Anniversary: The Hits – VARIOUS ARTISTS (Bad Boy)
3. In This Skin – JESSICA SIMPSON (Columbia)
4. Fallen – EVANESCENCE (Wind-Up)
5. When The Sun Goes Down – KENNY CHESNEY (BNA/RLG)
6. The College Dropout – KANYE WEST (Roc-A-Fella/Def Jam)
7. Songs About Jane – MAROON5 (Octone/J Records)
8. Closer – JOSH GROBAN (143/Reprise)
9. The Very Best Of Sheryl Crow – SHERYL CROW (A&M/Interscope)
10. Speakerboxx/The Love Below – OUTKAST (Arista)
11. Kamikaze – TWISTA (Atlantic)
12. I Don't Want You Back – EAMON (Jive/Zomba)
13. Jackpot – CHINGY (Disturbing The Peace/Capitol)
14. In The Zone – BRITNEY SPEARS (Jive/Zomba)
15. The Long Road – NICKELBACK (Roadrunner)
16. The Black Album – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
17. The Diary Of Alicia Keys – ALICIA KEYS (J Records)
18. Tough Luv – YOUNG GUNZ (Roc-A-Fella/Def Jam)
19. Chicken \*N\* Beer – LUDACRIS (Disturbing The Peace/Def Jam South)
20. Beg For Mercy – G-UNIT (G Unit/Interscope)

1 **Нора ДЖОНС**

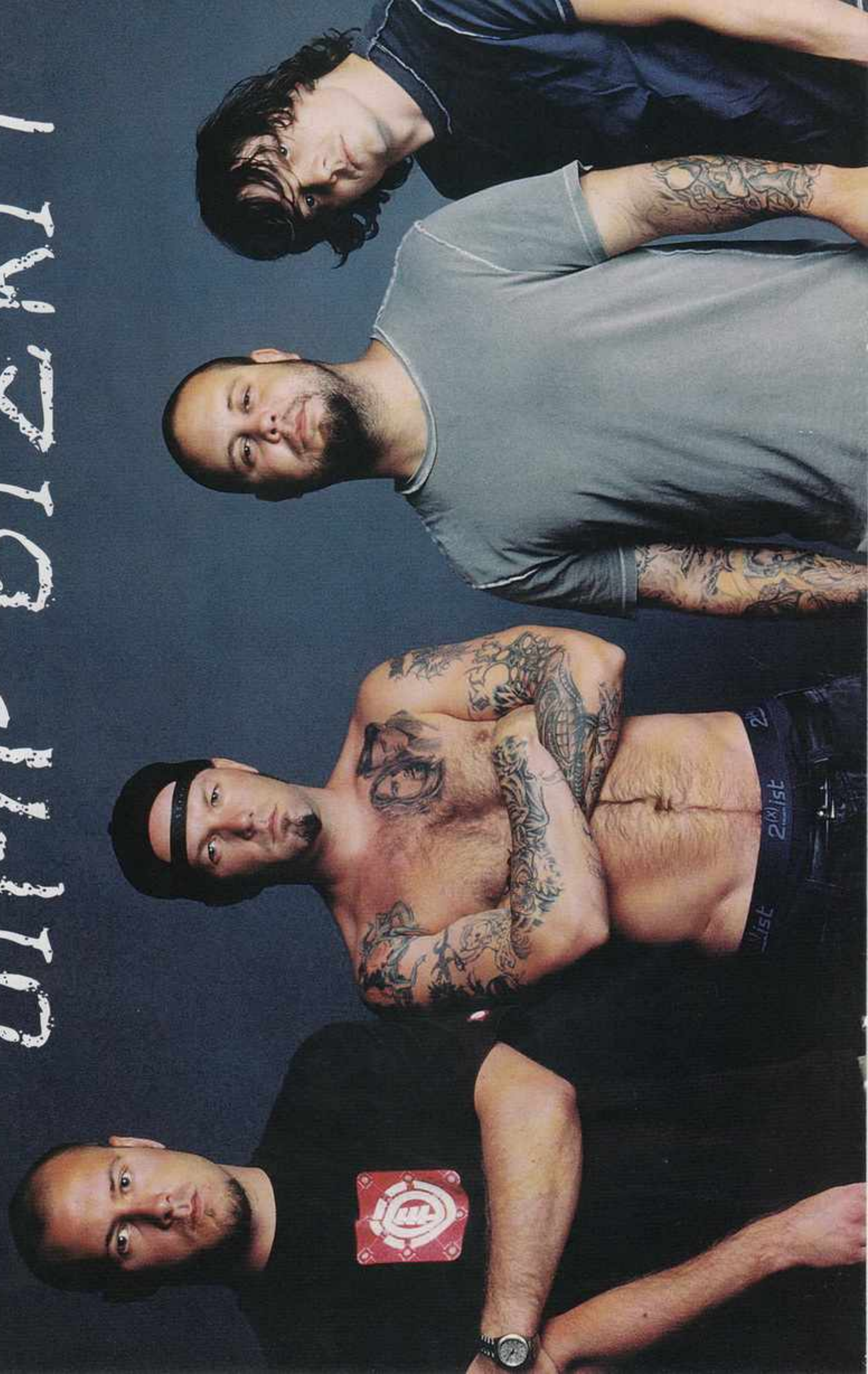
## АМЕРИКАНСКИЙ ТОП 20 СИНГЛОВ

1. Yeah! – USHER Featuring LIL JON & LUDACRIS (Arista)
2. One Call Away – CHINGY Featuring J. WEAV (Disturbing The Peace/Capitol)
3. Topsy – J-KWON (So So Def)
4. Hotel – CASSIDY Featuring R. KELLY (Full Surface/J Records)
5. Slow Jamz – TWISTA Featuring KANYE WEST & JAMIE FOXX (Atlantic)
6. Splash Waterfalls – LUDACRIS (Disturbing The Peace/Def Jam South)
7. Dirt Off Your Shoulder – JAY-Z (Roc-A-Fella/Def Jam)
8. The Way You Move – OUTKAST Featuring SLEEPY BROWN (Arista)
9. Toxic – BRITNEY SPEARS (Jive)
10. My Immortal – EVENESCENCE (Wind-Up)
11. I Don't Wanna Know – MARIO WINANS Featuring ENYA & P. DIDDY (Bad Boy)
12. This Love – MAROON5 (Octone/J Records)
13. Sorry 2004 – RUBEN STUDDARD (J Records)
14. The First Cut Is The Deepest – SHERYL CROW (A&M)
15. With You – JESSICA SIMPSON (Columbia)
16. Hey Ya! – OUTKAST (Arista)
17. Salt Shaker – YING YANG TWINS Featuring LIL JON & THE EAST SIDE BOYZ (Collipark)
18. Me, Myself And I – BEYONCE (Columbia)
19. Numb – LINKIN PARK (Warner Bros.)
20. Wanna Get To Know You – G-UNIT Featuring JOE (G-Unit/Interscope)

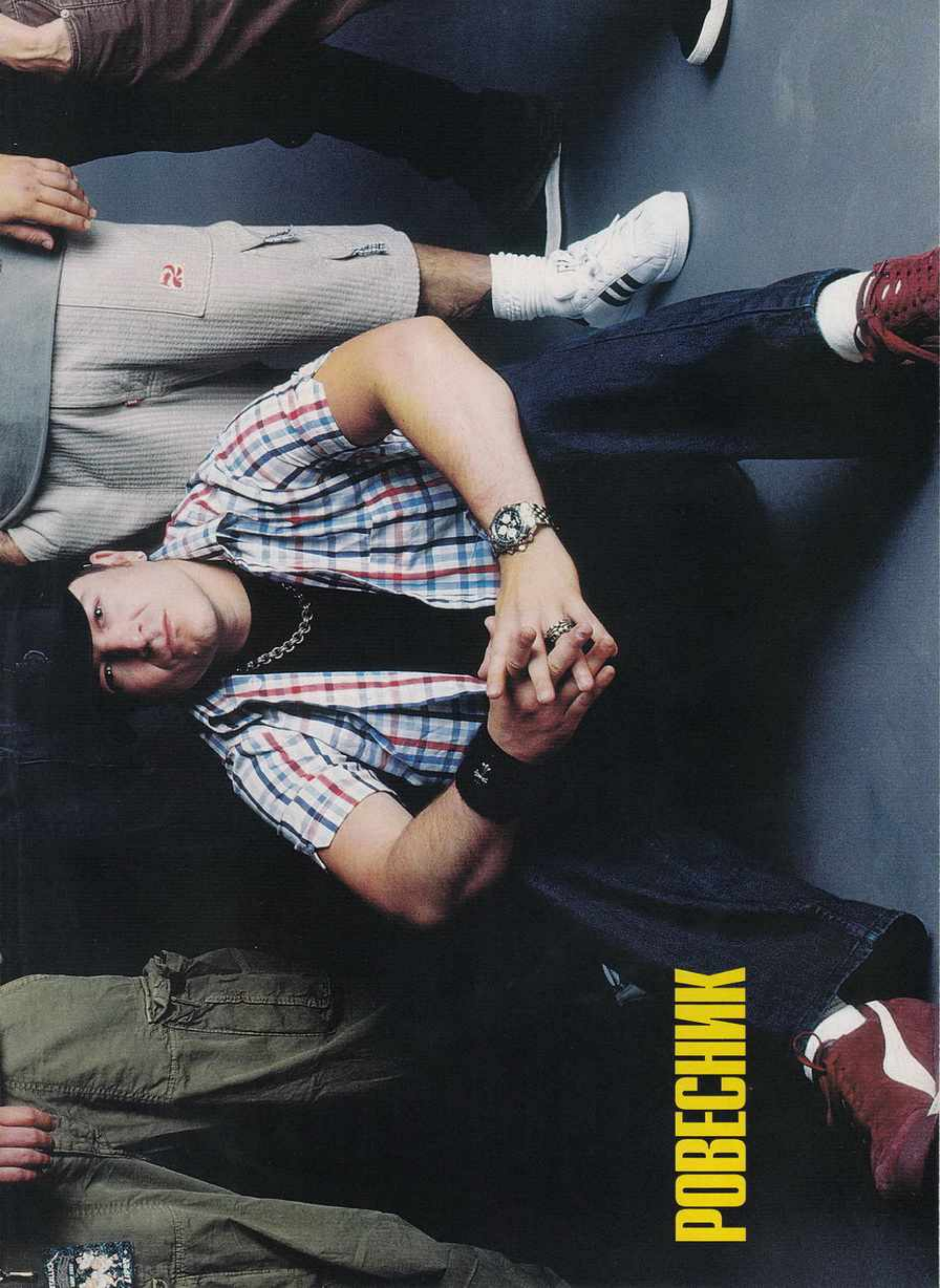
2 **ЧАНГИ**



# LIMP BizKIT







**ПОВЕЧНИК**



**ПОВЕЧНИК**







Эму Лу (EVANESCENCE)





«Привет, «Ровесник»! Нигде не могу найти информацию о группе MURDERDOLLS. Знаю, что в ней играет барабанщик Slipknot»

Джо Джордисон. Расскажите о группе подробно: где, как и когда образовалась, участники, дискография – все, что можно. Надежда только на вас!  
elenes, г.Тюмень».

## УВАЖАЕМЫЙ/ УВАЖАЕМАЯ ELENES!

Карьера американцев Murderdolls началась в первой половине 90-х, за несколько лет до старта Slipknot – тогда группа Джо Джордисона еще называлась The Rejects. В 1999 году на фестивале «Ozzfest» Джордисон познакомился с гитаристом группы Dope Trippin' Эисеном (сейчас он входит в состав Slipknot), название The Rejects они сменили на Murderdolls, создав своего рода гибрид из своих

кумиров New York Dolls и G.G. Allin & The Murder Junkies. В качестве бас-гитариста был приглашен музыкант, работавший в группе Frankenstein Drag Queens From Planet 13 под псевдонимом Среда-13 (Wednesday 13), однако в новом коллективе он почти сразу же стал вокалистом. Роль бас-гитариста досталась Эрику Гриффину из Synchronic, барабанщика – его коллеге

## МУЗЫКАЛЬНЫЕ ВЕЩИЦЫ

по Synchronic Бену Грейвзу. Джо Джордисон выполняет в этой группе функции гитариста (по его словам, барабанщиком в Slipknot он стал вопреки своему желанию, «из меня барабанщик никудышный, а вот в гитаре я толк понимаю»). Стилистически

Murderdolls обозначились, как ню-метал: агрессивные «металлические» структуры, положенные на ритмику рэпа (назовите стиль «смертельным поп-рэпом», не ошибетесь), – именно в такой манере играют Slipknot и Static-X. Тем не менее дебютный альбом «Beyond The Valley Of The Murderdolls» (август 2002, Roadrunner) стал своего рода ретроспективой юношеских пристрастий музыкантов: «причём» хард-энд-хэви, глэм-рок, хардкор и классический панк-рок частым гребнем ню-метал, Murderdolls предстали перед публикой эдакими «Mottley Crue XXI века»; особого внимания за-

служивает кавер-версия выдающегося сингла Билли Айда «White Wedding». Уже после выхода альбома Эисен заявил, что загруженность по основному месту работы не позволит ему продолжать карьеру в составе Murderdolls, и место второго гитариста занял его же бывший коллега по Dope Эрик Чейлс. В июле 2002 года Murderdolls выпустили демо-EP «Right To Remain Violent», а также синглы «White Wedding» и «Death In Hollywood» (все на Roadrunner). В апреле 2003 года их композиция «Freddy Vs. Jason» вошла в сборник фирмы Roadrunner «Freddy Vs. Jason», а в августе появился саундтрек к фильму «Freddy Vs. Jason».

(«Freddy Vs. Jason», Roadrunner) с песней Murderdolls «Welcome To The Strange». В октябре 2003-го



вышел сборник «MTV2 Headbangers Ball» с новой версией «Death In Hollywood». В конце прошлого года единственный пока полнометражный альбом группы был переиздан с шестью бонус-треками и DVD.

Сергей КАСТАЛЬСКИЙ



Артисты, стараясь привлечь к себе внимание, специально эпатируют публику... В отличие от них Кортни Лав, может выть, была бы и рада выглядеть волее владопристойно, но ей никак не удастся втиснуть свою вездуржнуну натуру в узкие рамки овщественного порядка.

«Тем, кто будет распускать слухи, я сначала нагеру задницу, а Курт отстрелит башку».

# НЕУКРОТИМАЯ!

«Белой и пушистой» Кортни не была никогда. Чтобы в этом убедиться, не надо углубляться в далекое прошлое.

По сей день продолжают судебные разбирательства по обвинению Кортни Лав в злоупотреблении наркотиками и хулиганских выходках. Причиной стал недавний арест певицы: соседи вызвали полицию, когда, пытаясь войти в дом своего продюсера и бойфренда Джима Барбера, Кортни принялась бить окна. Из полицейского участка Лав была отпущена под залог, но буквально через час ее увезли в больницу с диагнозом: передозировка наркотиков. Кроме нескольких месяцев тюремного заключения, Кортни грозит потеря опеки над дочерью – Франческой Бин Кобейн.

Впрочем, к подобным неприятностям Лав не привыкать: у нее всегда были напряженные отношения с правоохранительными органами: эта женщина подобна урагану, у нее воистину неукротимый нрав!

Кортни родилась в 1964 году в Сан-Франциско. Детство она вспоминает, как кошмарный сон. Мать, психотерапевт Линда Кэрролл, и отец, биограф группы Greatful Dead, Хэнк Харрисон, – участники движения хиппи, да-

ли девочке имя в духе того времени – «Love» («Любовь»). Когда Кортни было три года, отец покинул семью. С молодых ногтей Кортни вела себя независимо и дерзко, делала что хотела. «В дет-

Надев короткое полупрозрачное платьице и запустив на второй песне в зал все предметы своего нижнего белья, эта блондинка с растрепанными волосами и потекшей тушью на лице приводила публику в экстаз.

стве я нравилась только мужчинам: мужчинам-учителям, мужчинам-врачам, мужчинам-директорам школ. Дети меня ненавидели», – позже говорила она в интервью. В юности Кортни тоже не отличалась примерным поведением, вела разгульную тусовочную жизнь,

посещала вечеринки, принимала наркотики. Как многие дети хиппи, в знак протеста против религии родителей увлеклась панк-роком. Кортни попробовала себя в роли вокалистки Faith No More, принимала участие в женской панк-группе Babes In Toyland, но нигде не продержалась долго: неуживчивый характер давал себя знать. Параллельно она пыталась прорваться в кино, но и здесь ей не очень-то везло. В те времена Кортни зарабатывала на жизнь, работая стриптизершей. Только однажды судьба ей улыбнулась – она получила небольшую роль в фильме «Sid And Nancy» – о Сиде Вишезе, легендарном участнике Sex Pistols. Большой славы фильм Кортни не принес, но она не сдавалась, решив доказать миру, что чего-то да стоит. 1989 год стал для нее переломным: она создала группу Hole и познакомилась с Куртом Кобейном. Мечты начинали сбываться. Отыграв пару-тройку концертов в лос-анджелесских клубах, Hole выпустили несколько синглов, принесли Кортни настоящий успех. Ее порочная внешность шокировала публику не меньше, чем отвязное поведение. Надев короткое полупрозрачное платьице и запустив на второй



# ЗВАНИЕ ЗАСЛУЖЕННОЙ СТЕРВЫ США ПРИНАДЛЕЖИТ КОРТНИ ЛАВ ДАВНО И ПОПРАВУ.

Говорят, что она использовала Кобейна, чтобы обрести известность и деньги и, опасаясь развода, организовала убийство.



вым родителям пришлось в суде отстаивать право самим растить дочь. В 1994 году Кобейна нашли мертвым в собственном доме. Трагические события не отменили выход нового альбома группы Hole, и, по странному совпадению, он назывался «Live Through This» («Пережить это»). Через две недели после смерти Кобейна диск Hole поступил в продажу и вскоре стал платиновым. Кортни довольно быстро оправилась от потери. Она продолжала оставаться на виду, вести светскую жизнь, делать карьеру в музыке и в кино. За это большинство фэнов Курта ее ненавидят. В 1998 году вышел скандальный документальный фильм Ника Брумфильда «Курт и Кортни», где Лав открыто обвинялась в убийстве мужа. С тех пор в прессе ходят ужасные слухи. Говорят, что она использовала Кобейна, чтобы



**«В детстве я нравилась только мужчинам: мужчинам-учителям, мужчинам-врачам, мужчинам-директорам школ. Дети меня ненавидели».**

песне в зал все предметы своего нижнего белья, эта блондинка с растрепанными волосами и потекшей тушью на лице приводила публику в экстаз. В 1991 году увидел свет первый альбом Hole – «Pretty On The Inside», получивший хорошие отзывы, а в 1992 году Кортни стала женой Курта Кобейна и родила ему дочь. Парочку сразу окрестили «Сидом и Нэнси девяностых». Пресса раздула невероятный скандал, обвиняя Кортни в том, что она принимала наркотики во время беременности. «Тем, кто будет распространять слухи, я сначала надеру задницу, а Курт отстрелит башку», – отвечала на это Кортни. Но угрозы не помогли, незадачли-

обрести известность и деньги и, опасаясь развода, организовала убийство. Кортни также обвиняют в том, что для записи альбомов Hole она воспользовалась неизданными материалами группы мужа. Последнее десятилетие стало для Лав временем громких судебных процессов. Весь мир с ужасом следил, как она боролась с музыкантами Nirvana за права на издание наследия группы. Потом была битва с гигантом шоу-бизнеса «Universal», которому принадлежит лейбл «Geffen», где выпускались альбомы Hole. Примечательно, что и в том, и в другом случае стороны сумели договориться. Теперь сольные альбомы Кортни будут выходить на лейбле «Virgin», а Hole она распустила.

Верить или нет всему тому, что говорят про Кортни, каждый решает сам. Только не будем забывать, что, благодаря воинственному характеру, у нее много врагов, и очернять ее кому-то может быть очень выгодно. На обложке сольного альбома «America's Sweetheart» певица, словно в насмешку над обидчиками и недругами, изображена этаким ангелочком с электрогитарой. Но песни Кортни – все тот же талантливый и бескомпромиссный панк-рок с откровенными текстами о сексе, наркотиках и мимолетности славы. В свои 40 лет и в музыке, и в жизни Кортни Лав осталась все той же – бунтаршей, плюющей на общественную мораль.

Александра МАМОНТОВА



«Меньше сэмплов - лучше песни!» - хором повторяли Hooverphonic, удаляя из компьютеров музыкальные программы.



Произошло чудо - на первый же сингл «2Wicky» еще безымянной группы обратил внимание великий режиссер Бернардо Бертолуччи.

ла возложена задача: утешить почитателей своего творчества. Была у группы мечта - подобно Queen и Metallica, сыграть вместе с оркестром! А в сказках мечты всегда сбываются! Вот и на новом альбоме «Sit Down And Listen To Hooverphonic» («Садись и слушай Hooverphonic») вы услышите классические хиты Hooverphonic «2Wicky», «Eden», «Inhaler» и несколько песен с «Jackie Cape», исполненные совместно с симфоническим оркестром. Единственная абсолютно новая вещь - это бонус-трек «The Last Thing I Need Is You», спрятанная в конце альбома. Диск вышел гораздо

# «СИДЕТЬ И СЛУШАТЬ!» - СКАЗКА О HOOVERPHONIC

Hooverphonic - бельгийские романтики трип-хопа - выпустили новый альбом «Sit Down And Listen To Hooverphonic», записав хиты коллектива в акустической обработке при поддержке оркестра. Такую музыку надо слушать в одиночестве, потягивая горячий глинтвейн или перелистывая любимую книгу.

**Б**ельгия! Древние монастыри, густые леса, предания о принцессах и менестрелях. Так внимайте, друзья, сказанию о Hooverphonic! Жили-были три талантливых музыканта: Алекс Каллье, Рэймонд Гиртс и Фрэнк Дюшене, увлекались созданием музыки на компьютере, слушали хиты 80-х, тоскуя по романтике и теплу уходящего столетия. И однажды решили: надо делать музыку вместе! Сочинив несколько баллад, троица пришла к выводу, что в них не хватает женского вокала, - так в группе появилась первая солистка Эшвер Либерт. И вот произошло чудо - на первый же сингл «2Wicky» еще безымянной группы обратил внимание сам Бернардо Бертолуччи - итальянский режиссер, снимавший в ту пору фильм «Ускользящая красота» с юной Лив Тайлер в главной роли. Сингл попал на саундтрек картины наравне с Portishead, а Hooverphonic получили статус восходящих звезд трип-хопа. Не теряя времени, Hooverphonic записали дебютный альбом «A New Stereophonic Sound Spectacular», причем, публике альбом понравился, а вот самим музыкантам - нет! «Тогда мы еще не определились со стилем, в котором хотим работать, и пытались нахватать всего, что только могли унести!» - признавался Алекс. Группу успели покинуть Фрэнк Дюшене, две вокалистки, пока, наконец, не появилась роковая блондинка Гейке Арнаэрт, и дело пошло в гору! Второй альбом «Blue Wonder Powder Milk» (1998) понравился музыкантам больше: «Меньше сэмплов - лучше песни!» - хором повторяли они, удаляя из компьюте-

ров музыкальные программы. Не скоро сказка сказывается, а скоро дело делается! В 2000 году Hooverphonic записали альбом, о котором заговорил весь мир! Синглом «Mad About You» с «The Magnificent Tree» заслушивались все - от мала до велика! «Мы сделали каждую песню на альбоме в разном стиле, вы как будто открываете новую дверь и смотрите потрясающий мультфильм!» - откровенничает Гейке. Мало того что все песни выдержаны в особом стиле, они еще и передают настроение разных музыкальных эпох, например, «Mad About You» - 40-е, а «Frosted Flake Wood» - кабаре 30-х. Сложнее оказалось прыгнуть выше своего же рекорда. Hooverphonic сделали

**Дебютный альбом группы понравился и публике, и критикам. Не понравился он только самим Hooverphonic!**

ход конем, выпустив в 2002 году довольно странный альбом «Jackie Cape». Кто такая Джеки Кейн? Есть такая джазовая звезда и киноактриса с очень сложным характером. Hooverphonic попробовали сравнить судьбу певицы со своей, показав личность в процессе расцвета и угасания. Музыкантам альбом понравился, а вот поклонники, прослушав его, впали в депрессию, так что на Hooverphonic бы-

более позитивным, нежели «Jackie Cape», так что на этот раз рады и музыканты, и поклонники. «Мы всегда были студийной группой, которой иногда приходилось выступать живьем, но, сами того не ведая, стали исключительно живой командой». И будут они играть долго и счастливо!

Ольга ФОКИНА



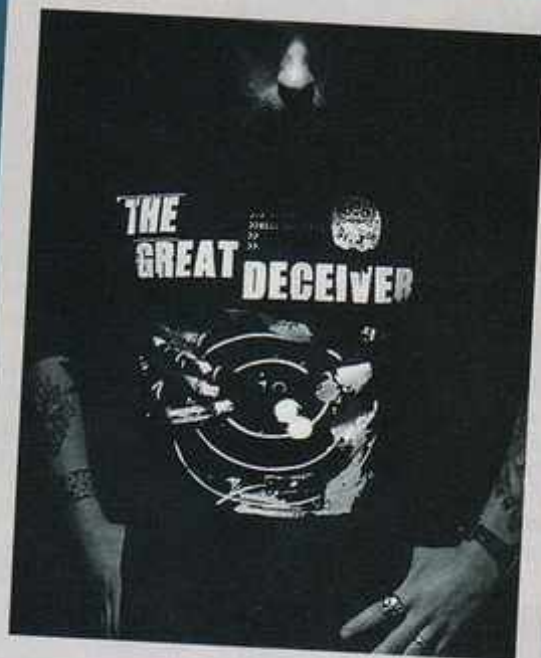
# ИСТОРИЯ ВЕЛИКОГО

## Обманщика

### Шведская сенсация – brutальные The Great Deceiver

А начиналось все грустно. В 1997 году, когда очередные разногласия в составе лидеров шведского death-metal, группы At The Gates стали непреодолимыми, вокалист Томас Линдберг был вынужден уйти. Для него начались трудные времена. Тяжелая, однообразная, а главное, совершенно не интересная работа с 9 до 17 и личные проблемы едва не довели свовогололивового рокера до полного отчаяния.

**Н**о при поддержке друзей Томас все же нашел в себе силы преодолеть обстоятельства и организовал новую команду. В коллектив, кроме самого Линдберга, вошли гитаристы Кристиан Вахлин и Йохан Остерберг, игравшие ранее в Diabolique, басист Матти Ланделл из Moosh и барабанщик Ганс Нильсон, которого вскоре сменил Калле Андерсон из панк-коллектива Warcollapse. Название для состава было позаимствовано у концертного альбома King Crimson 1973-1974 годов – «The Great Deceiver» («Великий обманщик»). Вот как сам Томас оценил ситуацию: «The Great Deceiver – это просто хардкорная кузина At The Gates, ставшая логичным продолжением моей карьеры». Квинтет The Great Deceiver не спешил с записями своих вещей. Музыканты постоянно находились в поисках собственного, оригинального звука. От «прародительницы» At The Gates музыка The Great Deceiver отличалась не столько стилистически, сколько идеологически. Она как бы ушла в другую плоскость, сойдя с привычной и накатанной дороги death-metal с его тотальным нигилизмом в область серьезного, философского осмысления мира. Первое демо The Great Deceiver увидело свет только в 1999 году. Небольшая пластинка под названием «Save In»



сразу же обратила на себя внимание резким, тяжелым, но не лишенным мелодичности звучанием. Этот альбом моментально становится культовым среди почитателей тяжмета в Скандинавии. Позже, в 2000 году, диск даже был переиздан в США под названием «Jet Black Art», где произвел не меньший фурор. После такого успеха фирмы, за-

хотевшие выпустить второй альбом The Great Deceiver, завалили Томаса предложениями о сотрудничестве. Недолго думая, Томас отдает предпочтение старым знакомым из лейбла Peaceville, с которым имел дело еще в составе At The Gates. Второй альбом, «A Venom Well Designed», вышел 20 мая 2002 года. Звук группы стал еще тяжелее, а тексты более злыми и колючими, что выгодно отличало The Great Deceiver от перегруженных проблемами переходного возраста текстов большинства nu-metal-групп. Свои жизненные переживания Томас мастерски, со всей страстью вложил в эмоциональную лирику песен, что весьма ощутимо способствовало успеху диска. Последнюю, на сегодняшний день, работу The Great Deceiver под названием «Terra Incognita» критики уже признали лучшей в дискографии «Великого обманщика». Кстати, не обошлось и без изменений в составе – третьим барабанщиком The Great Deceiver стал Ульф Скот. Известный режиссер Патрик Уллеаус, (успешно сотрудничавший с In Flames, Dimmu Borgir, Tiamat и Lacuna Coil) уже снял убийное видео на композицию «Lake Of Sulphur». Словом, события складываются так, что, похоже, нудная работа с 9 до 17 Томасу Линдбергу больше уже не грозит. Ему грозит очень шумная работа.

Д.СИМОНОВ



## CD НОМЕРА!

### AIR «Walkie Talkie» (Virgin/EMI; 43:24)

«Это все итальянское небо!» – восхищался неаполитанским генералом Вольф. «Это все парижский воздух!» – вздыхают знатоки и ценители электронной психоделии, размышляя над новым студийным альбомом дуэта Air, и интуитивно делают единственно возможный вывод: сегодня в деле создания «атмосферного» рока, ставящего во главу угла настроение слушателя, сильнее французов никого нет. Если еще больше сузить поле восторга, окажется, что электронные дуэты (Air, M83 – рецензию на их диск см. ниже, dXd) – секретное оружие «французского вторжения», под знаком которого проходит первая половина 00-х XXI века, если кто еще не заметил, «Walkie Talkie» – это еще, ко всему прочему, и возврат Николая Годена и Жана-Бенуа Дункеля к эстетике дебютного альбома Air «Moon Safari», что означало полный и окончательный разрыв со стилистикой «клонов Radiohead», в которую едва не вылились эксперименты с альбомом «10 000 Hz Legend». В результате Air создали поразительно эклектичную психоделию, чей мелодический посыл едва ли уступает эмоциональному. Обозначив свои корни раними Pink Floyd («Venus»), Roxy Music («Run»), раними же Simon & Garfunkel («Universal Traveler»),



Tangerine Dream («Mike Mills») и даже The Beatles («Biological») – своего рода «Helter Skelter» медитативного рока), Air на завоевании этого стилистического пространства не остановились, а пошли еще дальше и подмяли под себя Эверест блюза! Причем весьма нетривиально «опылили» его электронным джазом и ритмичкой эйсид-хауз, добившись в итоге эффекта «цветочных 60-х» («Surfing On A Rocket» и «Another Day»). А замахнувшись на кантри («Alpha Beta Gaga») и «восточный мистицизм» («Alone In Kyoto» – эта вещь звучит в саундтреке оscarоносного фильма Софи Копполы «Трудности перевода»), Air совершили своего рода прогулку по всем принципиальным стилям, которыми описывается рок-музыка XX века. NB. Самая мелодичная вещь альбома «Cherry Blossom Girl» уже издана на сингле.

### SEX MOB «Dime Grind Palace»

(Rope A Dope; 55:32) – P+P+P+P+

Американский квартет Sex Mob, который возглавляет очень техничный трубач Стивен Бернштейн (он написал музыку к фильму «Поймать корытшу», как сейшмен работал с Трики, Аретой Фрэнклин, Мелом Тормом, They Might Be Giants, Бутси Коллинзом, Foetus), славен прежде всего тем, что сумел вернуть юмор (иногда черный) в джаз. Ни в коем случае не подменяя авторский стиль пародией (хотя часто темы Sex Mob напращиваются на гротескное прочтение), группа лавирует между фри-джазом и хард-бопом, аранжируя свои вещи в лучших традициях поп- и рок-музыки. Учитывая, что фри-джаз – это, по сути, психоделия, Sex Mob предстают перед публикой в роли джазо-

вого Зевса, проливающегося на нее потоком «золотого дождя»: духовые квартета и приглашенных для записи гостей (в числе которых выдающийся тромбонист Розуэлл Радд) непостижимым образом трансформируются тембрально, и трубы начинают звучать как соло-гитары, а саксофон выполняет функцию вспомогательных клавишных. И Диану публику имеет поток превосходно организованного музыкального сознания. Одним словом, это в гораздо большей степени рок-



музыка, нежели джаз, а саунд ее часто настолько жесткий, что при включенных синкопах вполне затмевает незамысловатые упражнения «честных металлистов».

### NORAH JONES «Feels Like Home» (Blue Note/EMI; 46:24) – P+P+P+P+

Постаравшись уйти как можно дальше от приземленного (потому и снижавшего «Грэмми») дебютного «Come Away With Me», Нора Джонс подошла к новому студийному альбому с позиций джаза и блюза, которые в, так сказать, совокупном виде позволили решить ей задачу блестяще, не прибегая для этого к приемам поп-музыки. Прекрасная пианистка, Нора Джонс демонстрирует на «Feels Like Home» поразительное видение материала, а его интуитивное прочтение сделало бы



честь самому Чикку Кории – в «In The Morning» и кавер-версии Дюка Эллингтона «Don't Miss You At All» она если и не подражает ему, то практически перефразирует манеру. Единственная претензия, которую можно было бы предъявить мисс Джонс, – ее не самое удачное обращение к кантри («Be Here To Love Me» и «Creepin' In»): несмотря на то, что во второй вещи ей помогает сама королева стиля Долли Партон, аранжировки «ковбойской музыки» слишком прямолинейны для музыканта ее уровня. В то же время «блюз через джаз» («Above Ground» и «Toes») удается Норе превосходно, и, по-видимому, дальнейшие эксперименты с творческим почерком на этом можно прекратить.

### MIKE STERN «These Times» (ESC Records; 69:45) – P+P+P+P+

Необходимая и достаточная информация: Майк Стерн – сильнейший американский



гитарист, равных которому в фьюжн – единицы. Для широкой публики его открыл Майлз Дэвис, с которым Стерн записывался на паре альбомов: играть с Дэвисом означает быть при жизни причисленным к небожителям. Также в активе три номинации на «Грэмми». Джаз-рок нового студийного альбома Стерна отчасти зиждется на логических конструкциях «прогрессивных моделей» 70-х, где гитара, ни на йоту не теряя своих лидирующих функций, в ряде случаев исполняет роль «подпорки» для ритм-секции. Так, в полном соответствии с постулатами «фриппертроники», Стерн жестко фразирует аранжировку «Chatter» и, по методу Алана Холдсуорта, вклинивается между бас-гитарой и ударными в «Avenue B» и «Remember». Классический фьюжн гитарист демонстрирует здесь дозированно, в ряде случаев («Mirage», «I Know You») он «прокладывает» композиции элементами калипсо и зайдеко, добиваясь в результате странного «фольклорного» звучания, несколько напоминающего саунд группы Аирто Морейры. В целом же, «These Times» – виртуозный европейский джаз-рок на прозрачной блюзовой основе.

### PAPA M «Hole Of Burning Alms»

(Domino Recording; 78:28) – P+P+P+P+

Папа М (он же Aerial M и просто M) – это техасец Дэвид Пахо, – мультиинструменталист, известный по рабо-



P+P+P+P+ – явление уникальное, встречается крайне редко  
P+P+P+ – очень хорошо, гарантия качества  
P+P+P – хорошо  
P+P – можно и не слушать, но если очень хочется...  
P – потратите свои денежки на что-нибудь другое





те в составе Stereolab, Royal Trux и Tortoise. В своей новой реинкарнации он, очевидно, англичанин, и англичанин настолько, что начальник агента 007 – тоже М, если кто забыл, – запросто мог бы взять его на штатную работу: Папа М не только тяготеет к изящному фанфаронству калибра Джеймса Бонда, но и охотно демонстрирует столь же монументальное эго. Последнее обстоятельство также роднит его с самой заносчивой шотландской группой последних лет – Mogwai, чье высокомерие сочтется из всех пор музыки «Hole Of Burning Alms». Меланхолия не в форме организации сиюминутного строения, а «меланхолия в назидание», как фигура речи, – суть кредо Папа М, и если вы приемлете теорию об английском сплине как высшем проявлении восторга от собственной умеренности, вы нашли единомышленника! Стоит еще заметить, что в ближайших планах Папа М значится альбом с коматозными аранжировками всех бондовских тем, а в планах продюсерской группы нового фильма об агенте 007 – привлечение к проекту Пахо.



## PAIN OF SALVATION «12:5»

(InsideOut: 60:47) – PPPP

Знакомьтесь со шведами Pain Of Salvation по этому акустическому концерту unplugged, новичок вряд ли заподозрит группу в приверженности «железным традициям»: филигранные фортепьянные пассажи, хирургически точные партии гитары, «обгоняющий» бас – «химия» этой группы идеальная, здесь Pain Of Salvation выглядят тончайшими мастерами арт-рока. Собственно, даже менее искушенные группы «металлического прогрессива» в аналогичных обстоятельствах – при необходимости играть акустические версии репертуара – как правило, решают проблему с честью. Что же касается данного квинтета, Pain Of Salvation никогда не имели трудностей с созданием мелодически внятного материала, и в принципиально иной редакции он приобрел неожиданную глубину.

## JOHN FRUSCIANTE «Shadows Collide With People»

(Warner Bros.: 64:51)

Гитарист Джон Фрусчанте немало поспешествовал приданию альбому Red Hot Chili Peppers размашистого коммерческого звука, и его усилиями в 90-е годы группа вышла на принципиально иные рубежи творчества – и финансовые показатели, что тоже немаловажно. Удивительно, но все это время его сольные альбомы (общим числом три) производили впечатление спонтанных зарисовок, набросков к чему-то значительному, чьи контуры ни в одном из них, однако, даже не просматривались. И все же бесплотные тени наконец материализовались, шагнули в мир живых, и «Shadows Collide With People» все расставил по своим местам: а) Джон Фрусчанте – вовсе не идейный сторонник «независимого рока» RHCP, а, как и Роберт Плант из Led Zeppelin, точный и аккуратный проводник коллективной идеи в жизнь, и б) его музыкальным пристрастиям нет места в составе родной группы. «Столкновение теней



с людьми» – поразительно мелодичный, ритмически и тонально точный мэйнстрим на стыке арт-рока, брит-попа, психоделии и ритм-энд-блюза. В той мере, в какой последний сольный альбом Дэвида Гэна сильнее и интереснее последнего диска Dereche Mode, произведение Фрусчанте во всех отношениях затмевает последний отрезок творческого пути RHCP, и прежде всего это касается легкости и природного изящества, с каким гитарист уходит от стандартов, пропитавших – кстати, с его же легкой руки – «By The Way» его группы. Там, где RHCP зажаты и чопорны, Джон Фрусчанте абсолютно раскован и непредсказуем, и потому его

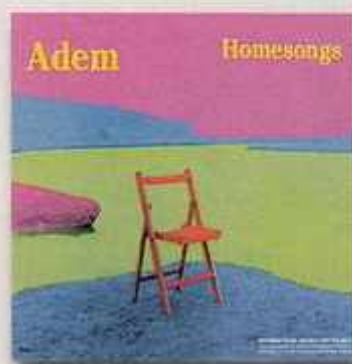
## CD НОМЕРА!

аранжировка, например, «Ricky», органично сочетает в себе элементы брит-попа и специфические акценты на середине музыкальных фраз, что делает ее похожей на произведения Пола Маккартни 80-х (в частности, на «Rough Ride»). Мощные клавишные идеально стыкуются на этом альбоме с рельефными гитарными партиями, свой саунд Фрусчанте выстроил очень тонко, и получил трейдмарк: паузы, выпадающие из «стены звука», – так работал Ричард Эшкрофт, и потому, наверное, например, «Regret» слегка напоминает стилистику англичанина. Вообще, «Shadows Collide With People» производит впечатление британского рока, отдельные вещи просто выполнены в «битловской» манере («Every Person» и «Wednesday's Song»), тогда как серия других вызывает к наследию Genesis и Питера Гэбриэла («Time Goes Back», «The Slaughter» и «Cut-Out»). И, в целом, альбом можно было бы описать как «метание между The Beatles и Genesis с использованием изобразительных средств краут-рока».

## ADEM «Homesong»

(Domino Recording: 44:36) – PPP+

Адем – это Адем Илхан, бас-гитарист британской группы Fridge, с недавних пор возглавляющий собственный квартет Adem. Стилистически Adem несколько напоминают Папа М, и хотя в данном случае тоже приходится говорить о влиянии, оно имеет более выраженный фольклорный характер, нежели то минималистическое влияние, которое испытывает на себе мистер Пахо. По сути, Adem – современный проводник идей Донована и Тима Бакли, работающий от тока Travis: британский музыкальный фольклор приобретает неявную психоделическую окраску, но не теряет при этом форму брит-поп/рока. К сожалению, Adem не слишком утруждают себя работой с материалом, и, так как на стыке данных жанров требуется особое внимание к гармоническому ряду, невнятные темы превращают альбом в сквозной «психоделический завтрак Алана» – но если у Pink Floyd это



было шалостью пера, причудой мастера, для Adem тавтология становится самоцелью.

## GEORGE BENSON «Irreplaceable»

(GRP Records: 41:32) – PP

Выдающийся джазовый гитарист Джордж Бенсон обессмертил себя в глазах поклонников рока, записав в 1969-м превосходные аранжировки нескольких вещей с «Abbey Road» – через три недели после издания оригинала в США. Его джазовые импровизации в мире рока менее известны, но это несущественно:



темы поп-соул, причем за основу Бенсон взял стилистику новейших британских «мальчуковых» групп (если бы ранних Wham!), окончательно уничтожив ее приторным хором черных бэк-вокалистов.



DVD



## SAGA

### «All Areas: Live In Bonn 2002»

(SPV/Steamhammer; PGM Stereo/2.0 Dolby/5.1 Dolby; bonus features: 83:57) – PRRPP+

**З**амаливая грехи перед поклонниками, впадшими в ужас от предыдущего DVD «Silhouettes», куда вошли концертные номера и клипы 80-х годов, канадцы Saga оперативно издали весьма качественный – и абсолютно свежий, заметим! – материал с единственного европейского концерта группы 2002 года. Шестнадцать композиций, включая классику «No Regrets», «You're Not Alone», «Humble Stance» (с дебютного альбома 1978 года) и даже «Don't Be Late» и «Careful Where You Step» с до сих пор редкого третьего диска «Silent Knight». Качество изображения и звука превосходные, оператор неизменно держит камеру в центре конкретного события, а не бравировует тонкостями ремесла, которое Феллини уже не оценит.



## RHAPSODY

### «Tales From The Emerald Sword Saga»

(Limb: 70:57) – PP

**С**имфо-метал – материя настолько тонкая, что малейший намек на



## MARCUS MILLER

### «The Ozell Tapes: The Official Bootleg - Live»

(3 Deuces Records/Telarc; 2CD; 70:53 + 74:00; первое издание – 2003 год) – PRRPP+

**Е**ще один ученик и протеже великого Дэвиса (см. Mike Stern выше), бас-гитарист Маркус Миллер, помимо ключительного владения инструментом, известен еще и тем, что часть дэвисовской классики (к примеру, «Amandla», «Tutu» и «Hannibal») написал именно он. Формально – джазмен, Миллер-музыкант привнес в технику бас-гитары такие существенные элементы, а как композитор столь радикально реформировал фьюжн, что влияние его на рок-музыку переоценить невозможно. Сведенные в данный альбом концертные номера, записанные во время гастролей группы Миллера в 2002 году, – никакой не бутлег: просто CD компоновались прямо с операторского пульта, и, подстраховываясь на случай плохого качества звука, музыкант определил свой альбом как «официально пиратский». Кроме вышеперечисленных, написанных для Дэвиса вещей (их Миллер играет резче, чем в группе учителя), музыкант исполняет кавер-версию «Lonnie's Lament» Джона Колтрейна, а также безумную аранжировку «Burning Down The House» из репертуара Talking

клише способен мгновенно уничтожить произведение, а здесь все композиции насквозь пронизаны штампами. К финалу этого альбома-сборника возникает стойкое впечатление пародии, и, по-

ПЕРЕИЗДАНИЯ

Heads и «So What» самого Дэвиса. Жесткий, практически роковый саунд несколько смягчается, когда дело доходит до лиричной «Killing Me Softly With His Song» (ее поет Лайла Хэтуэй, дочь легендарного Донни Хэтуэя, с чьей подачи эту вещь впервые спела его подруга Роберта Флэк) и авторской переработки «Amazing Grace».



## OZRIC TENTACLES

### «Spice Doubt: Streaming - A Gig In The Ether»

(Snapper: 77:37; первое издание – 1998 год) – PRRPP

**Э**то ремастрированное издание одного из лучших концертов ведущей группы современного психоделического электронного рока Англии. По мнению специалистов, Ozric Tentacles гораздо свободнее чувствуют себя в студии, нежели на сцене, и отчасти это справедливое замечание. Однако не касающееся того концерта в Сан-Франциско в 1998 году: барабанщик Рэд, чья сумбурная манера обычно вызывала раздражение знатоков, в тот день был безупречен, а подборка вещей, которых не найти ни на одном другом концертном CD группы («Afterswish» и «Ethereal Cereal»), делает этот альбом уникальным и обязательным в коллекции уважающего себя поклонника жанра.

видимому, это характерная черта новой итальянской ветви данного жанра. Что довольно странно: неформальный лидер Rhapsody гитарист Лука Турильи – солидный мастер, и он мог бы отобразить

## M83

### «Dead Cities, Red Seas & Lost Ghosts»

(Mute/Goom: 56:51; первое издание – 2003 год) – PRRPP

**В**торой альбом еще одного французского дуэта (Николя Фромаже и Энтони Гонсалес – уроженцы Антиб) – несколько иное переосмысление современного электронного рока, отличающееся от версии Air (см. выше). M83 (это название спиральной галактики из группы Центавра) приверженцы строгих форм и, в отличие от Air, тяги к исследованию пограничных областей не испытывают. Отталкиваясь от модели Porcupine Tree, дуэт последовательно проходит через «готические» структуры (как если бы репертуар

## M83. Dead Cities, Red Seas & Lost Ghosts



Dead Can Dance играл Майк Олдфилд), в конце концов трансформируя их в спейс-рок, который временами приобретает прямолинейную форму («America» и «On A White Lake:»). В большинстве случаев M83 лаконичны в изобразительных средствах (чего не скажешь о способах развития композиций, некоторые из которых превышают 10 минут), и тогда музыка дуэта напоминает те композиции Can, автором которых был Михаэль Кароли («Run Into Flowers»), и появляются «призраки минимализма» и Карлхайнц Штокхаузен собственной персоной.

для компиляции по-настоящему интересные вещи своей группы.

**Ведущий рубрики**  
Сергей Кастальский



**HOOVERPHONIC**  
**«Sit Down And Listen To Hooverphonic»**

58:06, Sony – PPPP

**Б**ельгийский трип-хоп-дуэт Hooverphonic наконец-то осуществил давнее желание записать «живой» альбом совместно со струнным оркестром. Знакомые по предыдущим пластинкам песни без электронных сэмплов и лупов неожиданно зазвучали совершенно по-новому: вол-



шебные скрипки и виолончели элегантно переплетаются вокруг вокала Джейк Арнаерт при деликатной поддержке акустической гитары, органа и баса. Музыка льется обволакивающе, изысканные оркестровые пассажи завораживают безупречным классическим исполнением. Похоже, этого как раз и добивались авторы, назвавшие свой альбом «Sit Down And Listen To Hooverphonic» («Присядь и послушай Hooverphonic»). Внимайте совету!



**CHRIS REA**  
**«The Blue Jukebox»**  
 65:18, Edel Records – PPPP

**«Д**он-Кихот электрического ритм-энд-блюза», неизменно вооруженный (вместо меча) любимой гитарой марки «Фендр стратокайстер», вернулся с новым альбомом. Это все тот же старый, добрый Крис Ри, только, пожалуй, еще лучше. Вместо былого легкого налета эстрадности на этот раз мы слышим глубокий,

вдумчивый блюз с удачными джазовыми отступлениями. Диск звучит цельно благодаря полному взаимопониманию лидера и группы, среди участников которой хочется особо отметить саксофониста Эрика Сева. Сам Крис (кроме вокала и гитары) также исполнил некоторые партии на губной гармошке, пианино и бас-гитаре. Смело рекомендуем «The Blue Jukebox» всем поклонникам блюза дома, за кружкой пива в баре и в автомобиле после напряженного трудового дня.



**GREAT DECEIVER**  
**«Terra Incognita»**

40:45, Peaceville Records – PPPP

**С**момента выхода в 1998 году дебютного мини-альбома «Cave-In» шведы

Great Deceiver зарекомендовали себя бескомпромиссными исполнителями брутального альтернативного метала. Визитная карточка Great Deceiver – сочетание экспрессивного свирепого рыка и вкрадчивых мелодий в вокале Томаса Линдберга, остросоциальные тексты и «умный» современный звук.

Начав карьеру с разогрева Napalm Death, парни быстро пробились на американский музыкальный рынок, где чувствуют себя вполне уверенно. «TERRA INCOGNITO» – 4-й студийный альбом скандинавских викингов, в котором, кроме всех уже перечисленных прелестей, радует лаконичность подачи в полной гармонии с содержанием и формой.

Журнал «РОВЕСНИК» рекомендует

Компакт-диски Papa M, Pain Of Salvation, Adem, Rhapsody, Deicide, Anata, Decapitated и Deathwitch, а также DVD Saga любезно

предоставили департамент по иностранному репертуару концерна Группы «Союз» (Soyuz Music) и его представитель Максим БЫЛКИН.

**ВТОРОЕ! ДОПОЛНЕННОЕ! И ИСПРАВЛЕННОЕ! ИЗДАНИЕ**

**«РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИИ «РОВЕСНИКА»**

**ОБРАЗЕЦ ЗАПОЛНЕНИЯ КУПОНА**

Извещение

Форма № ПД-4

000 «ЦЕНТРОЭКС»  
 (наименование получателя платежа)  
 7714109278  
 (ИНН получателя платежа)  
 40702810538300103299  
 (номер счета получателя платежа)  
 «Сбербанк России» г.Москва  
 (наименование банка и банковские реквизиты)  
 Тверское ОСБ №7982  
 Корр\сч. №30101810400000000225  
 БИК 044525225

Дата \_\_\_\_\_ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.

Платательщик (подпись) \_\_\_\_\_

Кассир \_\_\_\_\_

---

000 «ЦЕНТРОЭКС»  
 (наименование получателя платежа)  
 7714109278  
 (ИНН получателя платежа)  
 40702810538300103299  
 (номер счета получателя платежа)  
 «Сбербанк России» г.Москва  
 (наименование банка и банковские реквизиты)  
 Тверское ОСБ №7982  
 Корр\сч. №30101810400000000225  
 БИК 044525225

Дата \_\_\_\_\_ Сумма платежа: 577 руб. 50 коп.

Платательщик (подпись) \_\_\_\_\_

Квитанция

Кассир \_\_\_\_\_

**Самые полные дискографии! Алфавитный указатель на 10 тысяч (!) имен и названий!**

Для того, чтобы приобрести «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ», вам необходимо:

1. Заполнить извещение и оплатить его в ближайшем отделении Сбербанка.
2. Заполнить «Бланк заказа» и отослать его в 000 «Центроэкс» по адресу: 125493, Москва, ул.Смольная, д. 14, 000 «Центроэкс»; по факсу: (095) 456-86-01; по e-mail: centroex@orc.ru (тема: Рок-энциклопедия).

По этим же координатам Вы сможете задать интересующие вас вопросы. Цена одного экземпляра «Рок-энциклопедии» с учётом почтовой доставки – 577 руб. 50 коп.



**БЛАНК ЗАКАЗА НА «РОК-ЭНЦИКЛОПЕДИЮ».**

Ф.И.О \_\_\_\_\_

Индекс \_\_\_\_\_

Область, город, район, село \_\_\_\_\_

Улица, дом, корпус, квартира \_\_\_\_\_





История Cypress Hill берет начало в маленьком местечке Лос-Анджелеса – Сауф Гейт, районе эмигрантов, где вал правят уличные ванды. Пареньку кузинско-мексиканского происхождения по кличке B-real место в банде было завито с рождения: его отец и брат уже являлись членами группировки, да и сам B-real с юных лет вудтыкался на улице, как рыба в воде. Второй участник

коллектива – Sen Dog переехал сюда же с Кувы вместе с семьей в 14 лет. А вскоре в Сауф Гейт подтянулся из Куинса DJ Muggs, человек итальянских кровей, успевший довиться признания в качестве талантливого диджея (кстати, он и по сей день ведет популярное шоу на радиоволнах Лос-Анджелеса).

**S**

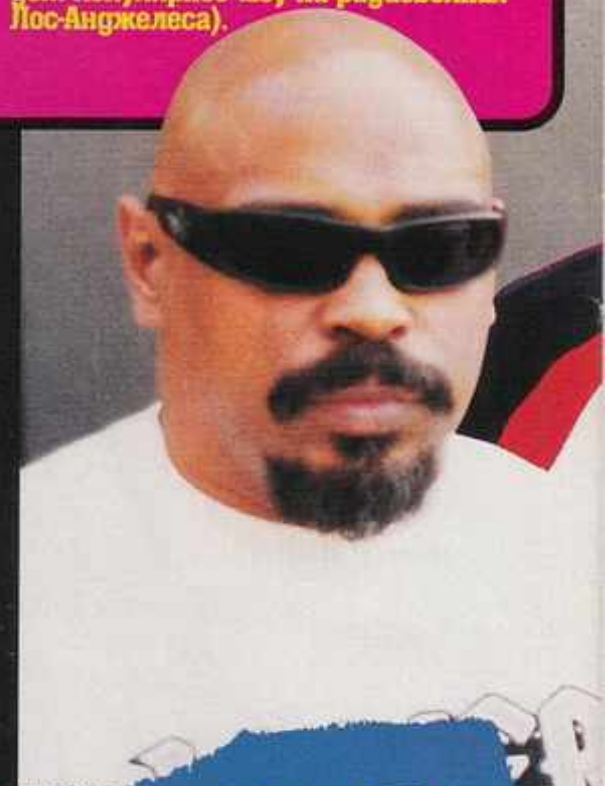
en Dog, B-real и DJ Muggs, жившие на одной улице, однажды разговорились о том, кто чем хочет заняться в будущем.

Muggs признался, что ему надоело сводить и продюсировать записи беспонтовых однообразных рэп-команд, и рассказал, какой он видит по-настоящему крутую группу: «Она должна отображать реальную жизнь и сочетать фанк и мелодичность латинской музыки с сумасшедшим речитативом южноамериканских улиц». Вскоре парни подготовили программу, им оставалось только выцепить B-real из крепких объятий уличного бандитизма. Криминальная карьера B-real оборвалась в тот день, когда он заполучил дыру в легком от пули 22-го калибра. Первыми, кто пришел в больницу его навестить, были Sen Dog и DJ Muggs.

Отныне троица жила ради хип-хопа. Нужно было назвать группу. Решили назвать Cypress Hill («Кипарисовый холм»). Cypress Avenue («Кипарисовое авеню») – улица в Сауф Гейт, разделяющая Южный Центр Лос-Анджелеса на две части. Благодаря первым синглам, «Trigga Happy Nigga» («Обкуранный счастливый негр») и

и монологу-исповеди уличного бандита «How I Could Just Kill A Man» («Как я мог просто убить человека»), Cypress Hill завоевали популярность и авторитет еще до выпуска альбома, а кроме того, получили 65 тысяч зеленых от Columbia Records. Так парочка MC и один DJ записали один из самых успешных в мире дебютных альбомов с названием «Cypress Hill», дважды становившийся платиновым.

В это время к группе присоединился еще один участник – барабанщик Эрик Бобо, (сын известного кубинского музыканта Вилла Бобо), фанатевший от Cypress с самого начала их карьеры. Теперь уже вчетвером, ребята принялись за самое сложное: написание второго альбома. Первый сингл, «Insane In The Brain», сразу же запрыгнул на вершины хит-парадов, а вот остальным песням с альбома «Black Sunday» повезло значительно меньше. Зато сингл «Cock The Hammer» попал в саундтрек раскрученного экшна Арнольда



# СYPRESS HILL

# ДЫМЛЫЙ КОРО



Если вы Cypress Hill не стали крутой рэп-бандой, рано или поздно они вы оказались в тюрьме!

Шварценеггера «Последний герой боевиков». Особенностью звучания Cypress Hill всегда было смешивание гнусавого рэпа B-real и альтернативной белой рок-музыки под разухабистый аккомпанемент рэггей и фанка. Так что сотрудничество с корифеями рока Pearl Jam, Sonic Youth для культового саундтрека «Ночь правосудия» было вполне закономерным. Популярность коллектива вышла за рамки рэп-тусовки. В 1995 году мега-хит Cypress Hill «I Wanna Get High» («Хочу полного кайфа») пел хором весь фестиваль «Вудсток», а на фестивале «Лолалалуза» на сцену к хедлайнерам Cypress Hill выскочила их рьяная поклонница Кортни Лав, которую еле удалось унять. Есть у группы одна большая и чистая любовь – марихуана, которой они посвящают любовные серенады, ставшие гимном курильщиков всего мира. Кстати, традиция изображения листьев конопли на одежде и аксессуарах – одна из «за-



«Готовьтесь, черные, коричневые и белые братья! Cypress Hill подогнали новое дерьмо, а все, кому это не нравится, пусть съедят свои тупые задницы»

(из интернет-форума фэн-сайта группы Cypress Hill).

Number» («Дай номерок») и более жесткая «Till Death Do Us Part» («Пока смерть не объединит нас»), второй сингл с одноименного альбома. Изюминка диска – это «даб-рэп-рэггей», как определил стиль группы DJ Muggs. На помощь Cypress Hill позвали сына Боба Марли – Дэмиана Марли, Тима Армстронга из панк-группы Rancid и Prodigy из коллектива передовиков гэнста-рэпа «Mobb Deep». Получился мощнейший замес разных жанров, так что Cypress Hill заслужили по большому косяку. А поскольку наши герои не привыкли курить в одиночестве, парни готовятся отметить выход альбома на собственном концертном шоу «Smoke Out» (переводится примерно как «Дым коромыслом»), где и оттянутся по полной!

Ольга ФОКИНА

# МЫ СЛОМЛИ

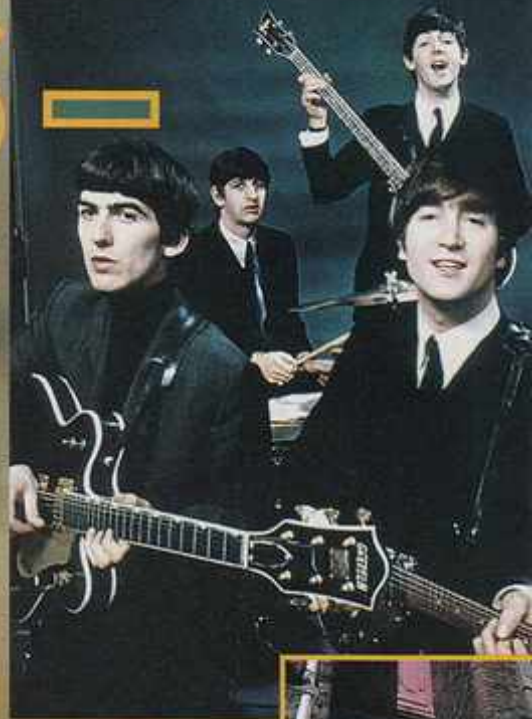
слуг» Cypress Hill. Более того, музыканты являются почетными членами NORML («Национальное общество легализации марихуаны»), и B-real лично крапает статьи в журнал «High Times» («Улетные времена»). Третий альбом получил закономерное название «III», или «Temple Of Boom» («Храм грохота»). Для сотрудничества к записи Cypress Hill подтянули ныне культового рэппера и продюсера RZA из Wu-Tang Clan. Как это часто бывает, не обошлось и без проблем внутри коллектива. Почти все участники ради сольных проектов бросали Cypress Hill, правда, потом возвращались, братались и со слезами на глазах клялись друг другу в вечной дружбе. Cypress Hill выпустил «Unreleased» and «Revamped» (самые удачные переработки предыдущих работ), «IV» (полноценный студийный альбом) и сборник «Los Grandes

Exitos En Espanol». Попутно четверка не забывала о сайд-проектах, особенно полюбил ходить на сторону B-real, записывавший трэки совместно с Busta Rhymes, Coolio, LL Cool J, Method Man, Dr. Dre, Nas и KRS-One. Последующие записи иллюстрируют постепенный «приход» Cypress Hill к прелестям рока. «Scul And Bones», «Live At Fillmore», «Stones Raiders», «Stash» – это много «живого» хардкора и мало искусственных сэмплов: «100 процентов чистого рэп-рока! У нашей группы много лиц. Мы переросли хип-хоп!» – гордо заявляет B-real. Итак, что они выпустили сейчас? 11-й по счету альбом, 7-й из студийных. Американский радиоэфир уже успели оккупировать хулиганская «What's Ur

На моей футболке написано «Joker» («шутник»). Надеюсь, тебе нравится мое чувство юмора?



# THE BEATLES — ВСЕ НА ПРОДАЖУ!!!



**В**се, так или иначе имеющее отношение к The Beatles, продается на аукционах за кругленькие суммы. Написанный рукой Леннона текст песни «Nowhere Man» ушел с молотка на аукционе «Кристи» за 270 тысяч фунтов стерлингов. Гитара, на которой играл Джордж Харрисон на последнем концерте группы, «заработала» 257 тысяч, а диск «Revolver»

с автографами всех музыкантов — 21 тысячу. На Бродвее скоро выйдет мюзикл о жизни Джона Леннона, в основу которого легли события 1960 — 1970-х годов. В знаменитом музыкальном театре лондонского Уэст-Энда готовится спектакль, где будет показан так называемый «гамбургский» период прославленной группы еще до прихода Ринго. История The Beatles до сих пор волнует людские умы.

## GET BACK, ИЛИ НАЗАД В ПРОШЛОЕ

Казалось бы, музыкальное наследие The Beatles издано-переиздано, а вот и нет. Недавно на DVD впервые появились легендарные программы Эда Салливана с участием The Beatles с 1964-го по 1965 год. В феврале выходит DVD «First Us Visit» с документальным фильмом о первом путешествии The Beatles в Америку. В ноябре 2003 года вышел в свет новый вариант классического «Let It Be», как гласит реклама: «Таким, каким он должен был быть». Непосвященные могут и не разобраться, чем отличается этот альбом от «Let It Be» тридцатилетней давности. Впрочем, ситуацию проясняет буклет, где написано, что на «отредактированном» диске, названном «Let It Be... Naked», убраны



все аранжировки Фила Спектора, а также изменен порядок песен. Выход пластинки производит странное впечатление, особенно если учесть, что версии некоторых песен «без Спектора» уже в свое время публиковались. События минувших дней кое-что проясняют. Альбом «Let It Be» явился результатом проекта, первоначально названного «Get Back». Замысел его состоял в том, что репетиции, запись альбома и завершающий живой концерт The Beatles будут сняты на пленку и в итоге превратятся в полнометражный фильм. «Get Back» должен был сплотить музыкантов, которые, отказавшись от изощренных аранжировок и спе-

цэффектов, вернулись бы к рок-н-ролльным корням. Вдохновителем идеи был Пол Маккартни. 2 января 1969 года начались съемки, однако... шоу не получилось, проект оказался провальным. Всем стало ясно, что возврата в прошлое нет. Прошел почти год, пока,

В ноябре 2003 года вышел в свет новый вариант классического альбома «Let It Be», как гласит реклама: «Таким, каким он должен был быть».





**«Beatles For Sale» назывался один из первых альбомов группы. Название оказалось пророческим. The Beatles давно превратились в гигантскую распродажу.**

Спустя совсем короткое время после смерти Харрисона гитара с его автографом была тут же выставлена на продажу.

выражал свою обиду по поводу того, что его заслуги не были оценены обществом по достоинству. Видимо, теперь Маккартни посчитал, что настал подходящий момент восстановить справедливость. Леннон мертв, возразить Полу некому. Мертвые не кусаются.



### СКАНДАЛЫ, ИЛИ «НЕБОЛЬШАЯ ПОМОЩЬ ОТ МОИХ ДРУЗЕЙ»

Некоторое время назад Пол Маккартни при подготовке концертного сольника с песнями The Beatles «Back In the World» задумал кое-где поменять подписи, указывающие на авторство композиций. Мотивировал он это тем, что часть песен была написана им самостоятельно, без участия Леннона. Намерение Маккартни вызвало бурный протест Йоко Оно. Стороны тогда все же пришли к согласию, договорившись больше никогда не предпринимать попыток что-либо менять; так повелось с начала основания группы – под всеми песнями ставились две фамилии, причем первой всегда была фамилия Леннона. И вдруг на недавно вышедшем при содействии Йоко DVD «Legend», посвященном творчеству Джона Леннона, знаменитая



наконец, не было решено сделать из отснятых материалов документальный фильм под названием «Let It Be» и выпустить одноименный диск. Ален Клейн, представляющий интересы Джона, Джорджа и Ринго, с их согласия привлек для работы продюсера Фила Спектора. Спектор пытался сохранить в альбоме дух проекта, он даже оставил в двух песнях диалоги «битлов», но в некоторых композициях, среди которых была «The Long And Winding Road», написанная Маккартни, изменил аранжировку, добавив туда свои знаменитые струнные и хоры. Пол был против Клейна, против Спектора и против изменений. Аранжировка Спектора «The Long And Winding Road» просто взбесила его. Перед появлением «ненавистного» «Let It Be» вышла сольная пластинка Маккартни, в конверт которой был вложен буклет с интервью, где Пол сообщил, что покидает группу. С тех пор прошло более тридцати лет. Сэра Пола Маккартни неоднократно обвиняли в намерениях переписать историю The Beatles, да и он сам не раз

Битломания сыграла с «битлами» злую шутку, они оказались заложниками своей сумасшедшей славы. Способы выражения чувств к кумирам бывают разными. Вскоре после смерти Джорджа Харрисона его семья подала в суд на врача, который лечил музыканта. В документе написано, что Гилберт Ледерман «терзал Харрисона, когда тот находился в плохом моральном и физическом состоянии», принуждая его подписать несколько предметов. Адвокат врача утверждает, что злостную гитару Харрисон подписал добровольно, так как находился в тесных дружеских отношениях с Ледерманом. Возможно, это и правда, но настораживает то, что спустя совсем короткое время после смерти Харрисона гитара с его автографом была тут же выставлена на продажу.

### СЕНСАЦИИ, ИЛИ «К ВЫГОДЕ МИСТЕРА КАЙТА»...

The Beatles воссоединились в 70-е и даже записали вместе несколько песен! На одном из сайтов такое сообщение недавно появилось, и «уникальная» запись была выставлена на продажу. В сопроводительном тексте к лоту написано, что в 1976 году легендарная четверка собралась в Davlen Studios в Лос-Анджелесе и записала 5 песен, но в процессе работы все музыканты так перессорились, что закончить альбом не смогли. Оставшиеся в живых музыканты не торопятся подтверждать истинность этой информации. Скорее всего, это сообщение – обычная «утка», запущенная для привлечения на сайт большего числа посетителей. Но нам нужно быть готовыми к появлению новых сенсаций такого рода. The Beatles до сих пор остается рок-группой № 1, и желающих погреть руки на ее славе немало. Недавно в новостях появилось сообщение о том, что в продажу вновь поступил альбом, на котором Леннон расписался за несколько часов до смерти своему убийце Майклу Чапмену. «Реликвия» оценена в 525 тысяч долларов. Музыкальные корпорации по-прежнему получают от The Beatles фантастические доходы, а значит, для поддержания интереса публики к ансамблю все средства хороши. Амбиции сэра Пола Маккартни, непримиримость Йоко Оно, громкие заявления разных мошенников, – все это только играет им на руку и подогревает спрос. Sale идет прекрасно!

**«...The Beatles в наше время популярнее Иисуса Христа».**

Джон Леннон

и коротко – «Lennon-pop». Пресса тут же учуяла назревающий конфликт. По свидетельству газет, ярости Пола не было предела. Он обвинил Йоко в совершении мелкой подлости, заявив, что она «пытается уменьшить его роль» и т.д. Точка в этом конфликте еще не поставлена.



А. МАМОНТОВА



# Элис КУПЕР

«Если ты реवेशь про покойников, которые прут строем на мирную деревню, и если это не пародия, — ты бездарный, больной маньяк!»

## «СМЕРТЬ — ЭТО НЕ КОНЕЦ»

«Шок-рок — это игра, правила которой придумал я!»

— Вы говорите о заигрывании вашей смены с темами смерти, Антихриста и тому подобным?

● Элис КУПЕР: Я говорю о правилах игры, в которую мы все играем. Нельзя верить в Бога, отрицая существование дьявола. Когда журналисты и начинающие музыканты спрашивают меня о «концепции зла», я обычно отвечаю, что и добро-то относительно, какое именно зло вас интересует? Сейчас появилась целая плеяда групп и музыкантов, которых я называю «одноногими», Мэнсон всего лишь один из них: они зациклены на идее Сатаны, отрицая идею Бога, — это все равно что ходить на одной ноге. Мир симметричен, философы называют это дуализмом, а эти господа предпочитают одну ногу, одно ухо и один глаз.

**М**ожет, и не он изобрел всякие там хард- и хэви-метал-роки, но именно Элис наш Купер наделал в тяжелой музыке больше всех шума — в какой-то момент, в первой половине 70-х, он и Black Sabbath воплощали в себе все страхи, порожденные богатой фантазией обывателя об «истинной природе» рок-музыки. Страшнее — и одновременно притягательнее, заметьте, — Элиса Купера в те годы не было никого: даже Оззи, еще не успевший отличиться в борьбе с летающими грызунами, выглядел

по сравнению с ним бледно. Протеже Фрэнка Заппы, расчленитель манекенов, любитель боа-констрикторов и порочных женщин, Купер слыл сатанистом крупным и спелым, как первородный грех, и пальму первенства у него не смог отобрать даже Джимми Пейдж, в отличие от Купера, признававшийся в практике оккультизма. Шло время, рок заматерел настолько, что некогда «страшные старики» сегодня производят впечатление добрых дедушек и бабушек, отчаянно бьющихся с распоясавшимися курицами-Рябами. В общем, Элис КУПЕР любезно пригласил «Ровесник» принять участие в своем форуме-чате с поклонниками, и вот что из этого вышло.

— Вы всегда говорите о влиянии, которое на вас оказал Фрэнк Заппа, а в какой форме вы ощущали его на себе?

● Элис КУПЕР: Фрэнк Заппа принадлежал к тем выдающимся музыкантам, чье воздействие на умы было предельно простым, но максималь-

но эффективным: достаточно было услышать его музыку, чтобы навеки оказаться у нее в плену! Вы слышали Заппу, The Beatles, Фрэнка Синатру? Отлично, значит, они до сих пор оказывают на вас влияние, очень просто!

— А как вы относитесь к своему влиянию на новое поколение музыкантов? Мэрилин Мэнсон как-

то очень едко проехался по вашему адресу: Элис Купер сделал свое дело, Элис Купер может уйти...

● Элис КУПЕР: Вы уверены, что это был Мэнсон, а не Яго из «Отелло»? Что ж, если он так говорит, значит, однажды я произвел на него впечатление. Наверное, настала очередь молодых нажимать на кнопки, про которые я уже успел позабыть, я не в претензии.





Великие художники всегда стремились дать полную картину мироздания.

– Вам не очень нравится то, что сейчас происходит в рок-музыке?

● Элис КУПЕР: Если вы не заметили, мы сейчас говорим не о музыке, а о ее толковании, и это мне не нравится. Во времена «битлов» и «роллингов», Led Zeppelin и Black Sabbath, Kiss и Sweet никому не приходило в голову объяснять музыку этих групп. Нынешнюю, к сожалению, приходится, и это плохо для музыки и ее поклонников: если по поводу музыки говорится очень много слов, это значит,



«Юный творческий народ в массе своей бредит!»

## ХОТЯ УЖЕ НЕ НАЧАЛО»

«Базовая идея рок-музыки: не рассказывай мне о своих проблемах, лучше покажи, что у тебя там, в душе».

что сама музыка немного что сказала. «Something», «Lady Jane» и «She's Gone» не нуждаются в комментариях, песни моего коллеги Мэрилина Мэнсона без трехтомной инструкции никто не поймет, вот и делайте выводы.

– Неужели вся новая музыка такая противоречивая? А может, вы просто брюзжите?

● Элис КУПЕР: Это не противоречивость, а надуманность. Есть совершенно исключительные новые группы, правда, большинство из них предпочитают не столь наивные темы. В конце концов, смерть – это далеко не конец, всего лишь одна из стадий жизни, к чему исследовать только ее? Снова одна нога.

– Похоже, вы исподволь подводите нас к идее цензуры – это не стоит говорить, а вот об этом надо говорить так...

● Элис КУПЕР: Я подвожу вас к идее таланта! Если вы споете о Сатане так, как это сделали The Rolling Stones в «Sympathy For The Devil», я первым поставлю вам памятник, но юный творческий народ в массе своей бредит – я не против, я только против обсуждения этого бреда! Если вас так привлекают темы смерти, послушайте, как их раскрывают музыканты-каджуны (каджунская музыка –

фольклор юго-западной Луизианы. – Авт.), вслушайтесь в их тексты – это же Шекспир! А если ты реешь про покойников, которые прут строем на мирную деревню, и если это не пародия, – ты бездарный, больной маньяк!

– Таким образом, мы пришли к блюзу: жизнь и смерть, тяжкие времена и все такое. Кстати, если разбирать музыку Элиса Купера по косточкам, блюза в ней немало, верно?

● Элис КУПЕР: Любая пауза в рок-н-ролле – блюз, это так. Но, знаете, что рок-н-ролл взял из блюза в первую очередь? «Взгляд и нечто». «Моя крошка умерла», – ну и плевать! Никого не волнует сей прискорбный факт, всем интересно: а что чувствует тот, кто потерял свою крошку! Адекватно ли выражение его горя чувству потери, а если нет, – это не блюз, а халтура. Как армия мертвецов у ворот отчего дома. В конце концов, это и есть базовая идея рок-музыки: не рассказывай мне о своих проблемах, лучше покажи, что у тебя там, в душе. И если душа твоя пуста и никому не интересна, ты не скроешь этого за ложным пафосом и горячечным бредом.

Беседовал Данила МОРОНИ





# ЧТО ГОВОРЯТ...



## ЧЕТВЕРТИНКА ДЛЯ ЧЕТЫРНАДЦАТИЛЕТНИХ

**С**енат штата Калифорния готовится сделать следующий шаг на демократической стезе: предлагает снизить возрастной ценз, дающий право голосовать, до четырнадцати лет. По мнению некоторых сенаторов, шестнадцатилетние избиратели могут обладать половиной голоса, а четырнадцатилетние – четвертью. Мотивируют сенаторы это тем, что нынешние подростки, благодаря развитию средств массовой информации и всеобщей компьютеризации, гораздо более продвинутые и образованные, чем подростки былых времен и родители нынешних. Их оппоненты утверждают, что это невозможно, по-

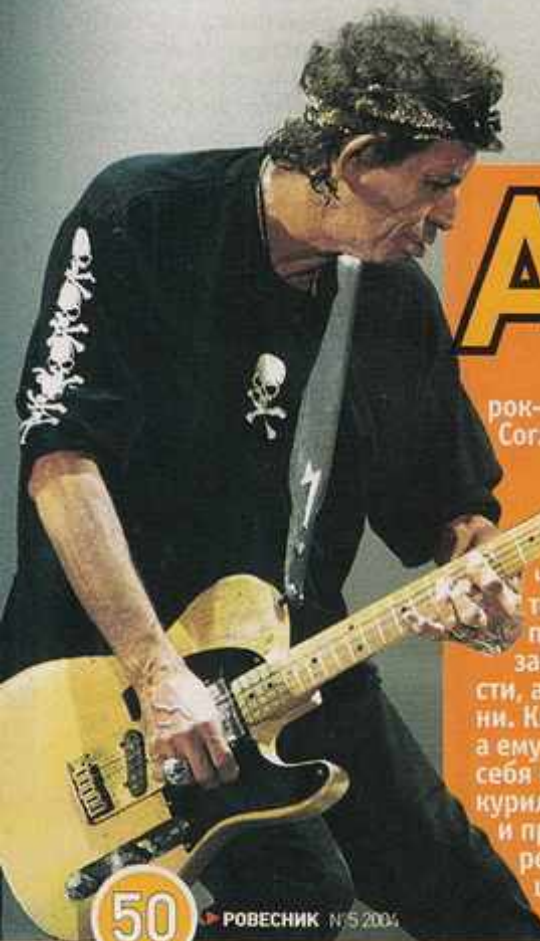
скольку политикам гораздо легче задурить голову все-таки не до конца информированному подростку, чем человеку взрослому. А некоторые радикалы говорят, что в штате Калифорния, где даже взрослые ведут себя как последние идиоты – не зря же они выбрали себе в губернаторы Арнольда Шварценеггера! – возрастной ценз надо не понижать, а повышать: пусть голосуют лет эдак с сорока. Хотя и это не гарантия.



**Н**е успела американская публика оправиться от «Нипплегейта» – так по аналогии с «Уотергейтом» (гостиницей, в которой сторонники Республиканской партии подслушивали разговоры сторонников Демократической партии – произошло это в далекие 70-е годы прошлого века и стоило Ричарду Никсону его президентского кресла) назвали скандал, случившийся во время трансляции матча на Суперкубок по бейсболу... А, вы

не курсе, что именно произошло? Во время перерыва матча публику развлекали народные артисты США Джанет Джексон и Джастин Тимберлейк. Плясали они, пели на сцене, каковое действие транслировалось на всю страну, и вдруг Тимберлейк резко рванул на Джексон платье, и вся страна увидела обнаженную грудь красавицы Джанет! Что началось! Все газеты и журналы принялись сей

## ЖИВЫЕ МЕРТВЕЦЫ



**А**мериканский геронтолог (специалист, изучающий старческий возраст) Дэвид Демко составил обзор на тему «А когда помрет твой любимый рок-музыкант?»

Согласно

этому обзору Кит Ричардс из The Rolling Stones должен был скончаться восемь лет назад – потому что, по мнению Демко, продолжительность жизни зависит не от наследственности, а от образа этой самой жизни. Кит Ричардс же всю жизнь – а ему сейчас шестьдесят лет – вел себя крайне неправильно: пил, курил (делал это даже на сцене и продолжает делать), злоупотреблял наркотиками, и вообще всячески злоупотреблял.



Короче, своим личным примером поверг Демко в недоумение. Однако Демко считает, что Ричардс – лишь исключение, подтверждающее правило. Согласно его расчетам, Оззи Осборн доживет до 65 лет, Уитни Хьюстон – до пятидесяти девяти, а вот Майкл Джексон, злоупотребляющий лишь юными мальчиками, протянет до семидесяти шести. Примером здорового образа жизни, по Демко, может служить Стинг – этот не курит и не пьет, и здоровеньким помрет в 93 года.



скандал обсуждать (напомним: «pipple» по-английски – «сосок»), «Нипплгейту» посвящались телепрограммы и пр. Джексон кричала: «Не виноватая я!», Тимберлейк публично извинялся – случайно, мол, получилось. В пылу темпераментной пляски.

Так вот: только-только все это утихло, как канадская художница Сиобан Савацки выпустила кукол «Нипплгейт», соблюдая все подробности. И выползла на свет одна существенная деталь: вряд ли «Нипплгейт» – такая уж случайность, потому как на повторе, а теперь и на кукле ясно видно, что пресловутый сосок Джанет Джексон был на самом деле прикрыт наклейкой в виде солнышка. Теперь обсуждается наклейка.

## ДЖУНГЛИ ОТРАВЛЕННЫ ШАМПУНЕМ

**М**еждународная экологическая организация «Друзья Земли» опубликовала отчет о том, что каждый третий продаваемый в супермаркетах продукт является угрозой для джунглей Юго-Восточной Азии.

Шоколад, шампуни, чипсы,



сы, маргарин, мыло, различные косметические средства, декоративные свечи – для производства всего этого и еще много другого используется

пальмовое масло. Поэтому в Индонезии и в Малайзии с огромной скоростью растут плантации масличной пальмы, отбирающие у джунглей огромные территории. В результате гибнет не только традиционная флора, но и населяющая ее фауна. И когда в следующий раз решите устроить романтический вечер при свечах или просто погрызть чипсы, подумайте – на хорошо вымытую голову: может, не надо? Стоит ли коробка шоколадных конфет жизни симпатичной обезьянки или даже целого слона?

## ХОРОШО ОТРЕПЕТИРОВАННАЯ СЛУЧАЙНОСТЬ

### САПОГИ-СКОРОХОДЫ

**С**казка стала былью, и совершил это профессор университета Беркли (Калифорния) Хомаюн Казеруни. Руководимая им лаборатория создала «экзоскелет» – специальное устройство, состоящее из механических штативов для ног, силовой установки и крепящейся к плечам раме. Все это соединено между собой и позволяет находящемуся внутри конструкции человеку не только шагать без усталости, но и переносить тяжелые грузы.

Профессор Казеруни предназначал свое изобретение для спасателей и пожарных, которым приходится пешком подниматься на верхние этажи зданий и на своих плечах выносить пострадавших. Но первыми изобретением заинтересовались военные: Пентагон уже заказал несколько образцов для своих солдат – ведь куда важнее, чтобы без усталости шагали солдаты, а спасатели и пожарные как-нибудь сами справятся.



## ПТИЦЫ – КАК ЛЮДИ

**Н**емецкие биологи Ульмар Графе и Йоханнес Биц с помощью альбома Робби Уильямса «Sing When You're Winning» проверили бойцовские качества африканских птичек бубу. Оказывается, бубу соблюдают рекомендации Уильямса и тоже празднуют победу песнями. Точнее, устраивают певческие состязания, и побеждает тот, кто перепоеет соперника. Бубу пытались перепеть транслируемые записи, и когда ученые выключили магнитофон, взмыли вверх и исполнили заключительную победную песню. Правда, у бубу есть один недостаток – победитель готов повторять свою самую хитовую мелодию до сорока раз. Вот такие они, птицы бубу – ну совсем как люди.



# ШЕСТИНАЩА

Лоренс БЛОК,  
американский писатель

**В** теплое летнее воскресенье, незадолго до полуночи, Томас Кэрролл, известный среди друзей и врагов как «Счастличик Том», забрал свою шляпу в гардеробе клуба «Клео» на Бродерик-авеню и, сунув девушке-гардерошнице мятую долларовую купюру, направился на автостоянку, где его дождался новенький «линкольн».

Сев за руль, Кэрролл вдруг почувствовал, что в салоне он не один. «Грабитель!» – подумал он, и уже собирался было поинтересоваться, знает ли непрошенный гость, с кем связался, – но тут послышался металлический щелчок, и коротышка в очках, прятаясь на заднем сиденье, выпустил ему

в затылок шесть пуль. После чего проворно распахнул дверцу, сунул револьвер в карман пиджака и помчался по улице, срывая на бегу перчатки.

Вызов приняли Финни и Маттера. Место преступления было окружено зеваками, но детективы не разделяли их горячего интереса, и, убедившись, что свидетелей убийства нет, отправились в «Белую башню» пить кофе. Пусть попотеют ребята из полицейской лаборатории, поищут в темной комнате черную кошку, которой там нет. Отпечатки пальцев? Улики? Следы? Пустое.

– Думаю, киллер сейчас уже где-нибудь в Калифорнии, – предположил Финни.

– Угу.

– Значит, Счастличик Том все-таки схлопотал пулю. Очень мило с его стороны, что он выбрал для этого погожий денек. Только представь: дождь, а тебе выползть из участка. А в такую ночь я ничего против не имею.

– Даже приятно подышать свежим воздухом.

– Интересно, кому он помешал?

– Хороший вопрос. В конце концов, что он такого натворил? – Маттера начал загибать пальцы. – Грабежи, шантажи, рэкет, три убийства, про которые мы знаем, но не можем доказать...

– Мелочовка, – насмешливо кивнул Финни.

– Тайный совладелец «Клео», хозяин трех нелегальных игорных домов...

– Четырех.

– Да?! Я знал только про три. Ростовщичество, второй человек в организации Барри Байера... вроде бы, все. Правда, лет восемь назад была еще попытка обвинить его в изнасиловании...

– В общем, достойный гражданин!

– Пример для подражания.

– Шесть пуль в упор. На профессионала не похоже. Может, месть?

– Не исключено.

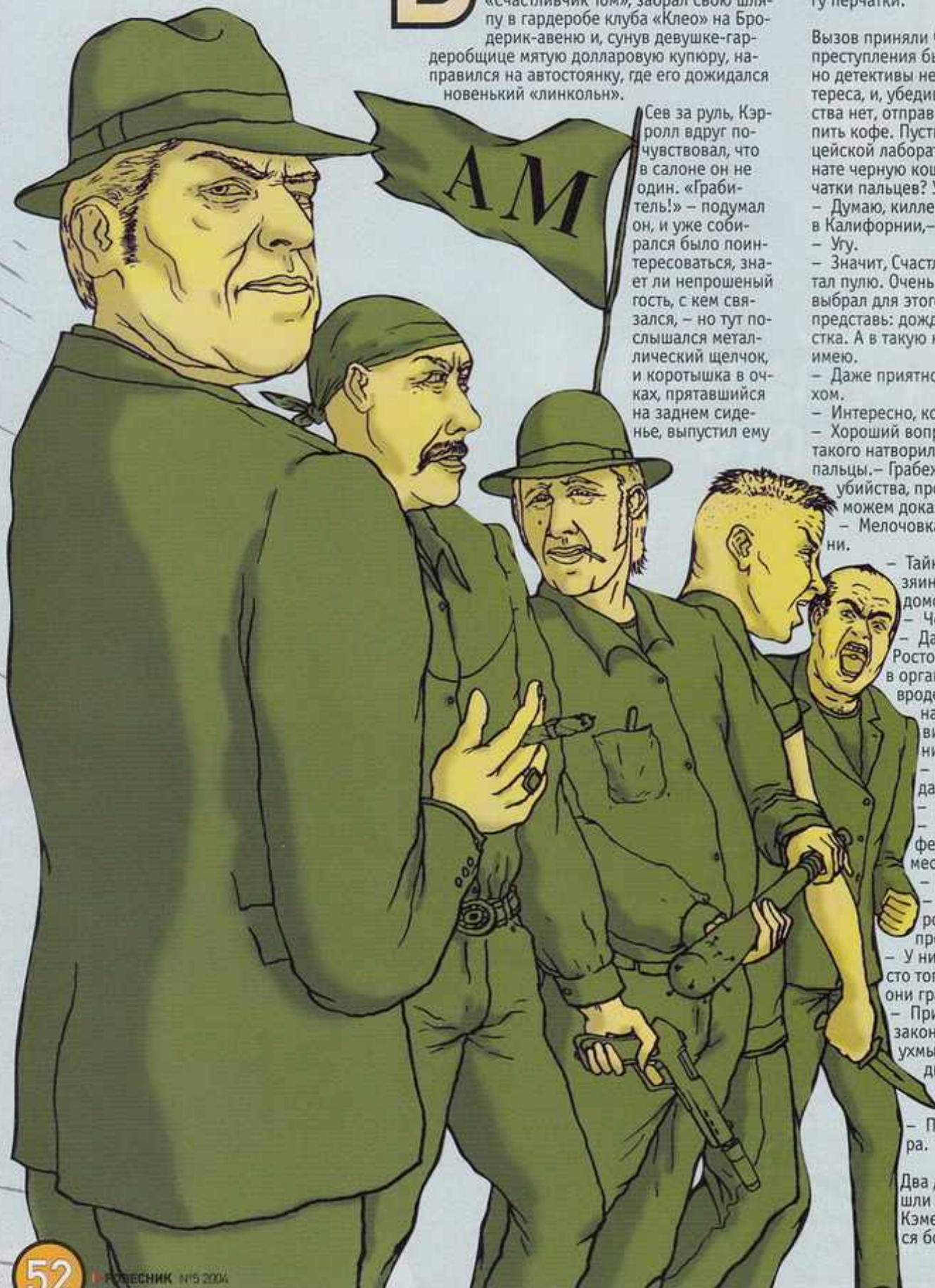
– Ты не в курсе, между Байером и Арчи Москоу кошка не пробежала?

– У них давным-давно мир. Вместо того, чтобы мочить друг друга, они грабят мирных обывателей.

– Причем на самых что ни на есть законных основаниях, – Финни ухмыльнулся. – Ты должен гордиться, что служишь в полиции нашего славного города.

– Пошел ты! – буркнул Маттера.

Два дня спустя трое мужчин вышли из дома, расположенного по Кэмерон-стрит, 815, где находился бордель, известный каждому





# ТЫ И

## РАССКАЗ

- Тогда мы окажемся в заднице, – вздохнул Финни. – Если Москву и Байер затеяли войну, крови будет море. Когда у нас на руках окажется куча жмуриков, газеты начнут вопить, что мы хреново работаем.
- Да уж!.. Но больше всего меня беспокоит то, что в этой войне могут пострадать невинные люди. Например, такие, как Носатый.
- Да-да, один из столпов общества.
- Нам будет его не хватать...

На следующий день мистер Арчи Москву позвонил по закрытой линии мистери Барри Байеру.

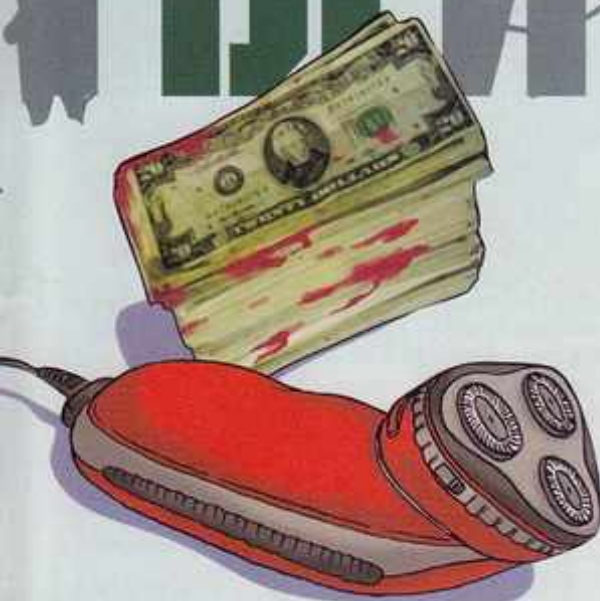
- Тебе не стоило этого делать! – в свойственной ему резкой манере заявил он.
- Чего? – удивился Байер.
- Валишь Дента, Тройку и Носатого, – отчеканил Москву. – Ты знаешь, что к смерти Счастливого Тома я не имею ни малейшего отношения. У тебя нет повода для мести.
- Тогда кто ж его завалил?!
- Откуда я знаю?
- В таком случае, – резонно заметил Байер, – откуда мне знать, кто завалил твоих ребят?

Наступила напряженная пауза.

- Долгое время мы были друзьями, – наконец проворчал Москву. – Разложили все по полочкам, и дела у нас шли гладко, без всяких дурацких разборок. И вот теперь, только потому, что кто-то завалил Счастливого Тома...
- Если б я решил, что его завалил ты... – зарычал Байер.

- Этот козел не стоил пули, которую в него вцепили, – зарычал в ответ Москву.
- Если б я решил, что его завалил ты, – продолжал Байер, – то не стал бы заниматься всякой шушерой. Я бы сразу начал с вершушки. С тебя!
- Не дело так говорить, Барри!
- Не дело было валишь Счастливого Тома!
- А тебе – моих ребят!
- Ты еще не знаешь, что такое – валишь настоящему!
- Да ну?!
- Вот тебе и «да ну»!

В тот же вечер Росуэлл Спун по кличке «Сало» повернул ключ в замке зажигания сво-



таксисту в городе, и направились к машине, припаркованной напротив пожарного гидранта. Любой полицейский давно бы наклеил им на ветровое стекло штрафную квитанцию... не будь они людьми Арчи Москву, заезжавшими за недельной выручкой. Не успела тройца пересечь тротуар, как перед ней затормозил потрепанный «форд», водитель которого – коротышка в очках, – перегнувшись через пассажирское сиденье, выстрелил в шедшего в центре мужчину из обрезка. Затем он схватил лежавший на сиденье револьвер и расстрелял двух других, всадив в каждого по три пули. Все трое были мертвы еще до того, как рухнули на асфальт. Отстрелявшись, водитель вдавил в пол педаль газа, – «форд» рванул вперед, но завернув за угол, резко сбросил скорость до 25 миль в час. Через четыре квартала коротышка остановился, разобрал обрез и вместе с пистолетом положил в черный кейс. Перчатки он снял только после того, как вышел из машины. Потом положил кейс в багажник стоявшего по соседству «шевроле», сел за руль и спокойно поехал домой.

Вызов вновь достался Финни и Маттере. На сей раз свидетели нашлись, но, как это обычно бывает, показания давали самые противоречивые. Когда же детективы попросили описать внешность водителя, все вдруг вспомнили, что это гангстерское убийство, а с теми, кто может кого-то опознать, бывает всякое, и дружно заявили, что ничего толком не разглядели.

Через час Финни и Маттера сидели в «Белой башне».

- Итак, еще трое почтенных граждан... – начал Финни.
- На этот раз – из команды Арчи Москву: Джо Дент, Чарли Вайс по прозвищу «Тройка» и «Носатый» Марчисон. Как тебе такое погоняло – «Носатый»?
- Пороху он сегодня нюхнул, – хмыкнул Финни.
- Что ты обо всем этом думаешь?
- Похоже, война.
- Х-м-м, – промычал Маттера. – Мы б наверняка что-то услышали. В этом и заключается преимущество полицейских – ты знаешь то, чего не знают обычные граждане.





его автомобиля – и тотчас же перенесся с этого света на тот. За этой процедурой из бара напротив с удовольствием наблюдал коротышка в очках. Служил был «кассиром» в организации Барри Байера. Менее чем через два часа после его ухода в мир иной ше-стеро ребят Байера угнали из больничного гаража машину «скорой помощи». Пятеро забрались в салон, а шестой, в белом халате, включил сирену и погнал в Уэст-Сайд.

– Совсем как в старые времена, – ухмыльнулся один из сидевших в салоне. – Класс! «Скорая» затормозила перед баром, где обычно собирались люди Москоу. Задние двери распахнулись, и из салона вывалилась вооруженная автоматами компания, тут же открывшая шквальный огонь. В итоге восемь коллег Москоу оказались изрешечены пулями, из нападавших был убит только один.

Москоу отыгрался на следующий день, совершив налет на два подконтрольных Байеру подпольных игорных дома, а также пристрелив двоих уличных торговцев наркотиками и «лейтенанта» Байера, когда тот выходил из банка. Исполнивший последний «подвиг» киллер бросился бежать – как выяснилось, прямо навстречу патрульному, снявшему его первым же выстрелом.

К концу второй недели «война» пошла на убыль, поскольку главари обеих банд заскучили по мирному времени. Действительно, что это за жизнь, когда никуда нельзя пойти, не думая о возможном нападении? Ни в ночной клуб, ни в казино, ни к любовнице – разве что в сопровождении телохранителя, а то и нескольких. Короче говоря, приходится постоянно соблюдать осторожность. Впрочем, даже в этом случае ее хватило не у всех. Макси Лопеса нашли в багажнике собственной машины со струной от рояля на шее. «Лысый» Логан оказался на дне своего бассейна со связанными руками и ногам. Бенни Бенедетто, заглянув в мотор своего «кадиллака», обнаружил бомбу, подсоединенную к зажиганию. Быстро и умело обезвредив ее, он сел за руль, нажал на педаль газа, – и вот тут-то под сиденьем рванула вторая!..

Газеты подняли вой, призывая полицию к ответу. Финни и Маттера работали сверхурочно, пытаясь объяснить женам, что это война. Жены ничего не хотели понимать. «Война» продолжалась целых три месяца, то затихая, то вспыхивая с новой силой. Если убийства прекращались, по городу начинали ползти слухи, что Арчи Москоу и Барри Байер наконец-то помирились, но затем кого-нибудь опять «валили», «мочили», «убирали»... и все начиналось по новой. К концу третьего месяца потери Байера составляли сорок человек, Москоу – сорок три.

Именно тогда Финни и Маттера, как обычно, патрулируют улицы в машине без опознавательных знаков, и поймали Коротышку.

Проезжая по Пикеринг-роуд, Маттера заметил, что кто-то сидит в машине с выключенным светом и работающим мотором.

Сперва он подумал, что это парочка влюбленных подростков, но потом разглядел, что в салоне только один человек, причем занятый каким-то делом. Маттера тихо притормозил и выключил фары.

Когда Коротышка, наконец, выпрямился, открыл дверцу и вылез из машины, он оказался прямо перед Финни и Маттерой с револьверами наизготовку.

– О Боже! – только и сумел произнести он.

Обойдя его, Финни заглянул в машину и одобительно кивнул.

– Классная работа! Он присобачил к рулевой колонке пистолет.

К спусковому крючку привязана проволока, а другой ее конец – к педали газа. Нажимаешь на педаль – и получаешь пулю в брюхо. Я читал о таком случае в Техасе. Очень профессионально.

Маттера посмотрел на Коротышку и с сомнением покачал головой.

– Тоже мне, профессионал! Эй, ты, чья это машина?

– «Ушастого» Кэррадайна, – уныло ответил тот.

– Из банды Москоу, – заметил Финни. – Приятель, ты работаешь

на Бенни Байера?

У Коротышки отвисла челюсть.

– Не приведи Господь!

– Тогда на кого?

– На «Абердинскую фармацевтическую компанию». Я химик.

– Кто-кто?!

Коротышка снял перчатки и повертел их в руках, явно не зная, что теперь с ними делать.

– М-да, – печально протянул он. – Пожалуй, лучше рассказать все по порядку.

– Хорошая мысль, – криво усмехнулся Маттера.

– Только давайте сядем в машину.

Они устроились на заднем сиденье – так, чтобы Коротышка оказался между Финни и Маттерой.

– Меня зовут Эдвард Фич, – начал он. – Разумеется, обо мне вы не слышали, но моего сына, может, и вспомните. Его звали Ричард.

– Ближе к делу, – буркнул Маттера.

– Так как? – спросил Фич. – Это имя вам знакомо?

Финни и Маттера отрицательно покачали головами.

– Он покончил с собой в августе. Повесился на шнуре от электробритвы.

– Теперь я вспомнил, – кивнул Финни.

– Тогда я не знал, почему он это сделал, – продолжал Фич, – но потом выяснил, что он проиграл в карты солидную сумму. Больше десяти тысяч долларов. Таких денег у него не было. Он отчаянно пытался их где-то занять, а долг с каждым днем продолжал расти – «счетчик»! Он счел ситуацию безнадежной и... покончил с собой. Человека, которому он был должен и который ему все время угрожал, звали... – Фич сделал многозначительную паузу, – Томас Кэрролл. Финни выпучил глаза.

– Вы хотите сказать, что Счастливчик Том... – начал было Маттера и замолчал.

– Именно! Чем больше я о нем узнавал, тем больше убеждался, что законных способов призвать его к ответу нет. Единственное, что можно было сделать, – убить его. Вот я и...

– Вы убили Тома Кэрролла по кличке «Счастливчик». Шестью пулями в затылок.

– Я хотел выдать это за работу профессионала.

– А на следующий день Байер прислал «ответочку», – подхватил Финни, – и началась война.

– Не совсем, – покачал головой Фич. – Есть вещи, которые находятся вне рамок закона, но... это правильные вещи. После убийства Кэрролла я понял, что за этим должна последовать месть. И подумал: как было бы здорово, если б эти банды и в самом деле перессорились. А если их к этому подтолкнуть...

– И вы продолжали убивать, – сказал Маттера.

– Не совсем, – уточнил Фич. – Я убил тех троих на Камерон-стрит и заминировал машину Спуну, а потом события развивались своим ходом. Если возникала пауза, мне приходилось совершать очередное...

– И сколько всего человек вы убили, мистер Фич?

– Пятнадцать, – вздохнул тот. – Поверьте, мне очень не нравилось убивать...

– На маньяка вы и впрямь не похожи. Стало быть, пятнадцать?

– А сегодня должен был быть шестнадцатый.

Финни достал пачку сигарет и протянул ее Маттере и Фичу. Маттера взял одну, Фич вежливо отказался.

– Какую же цель вы этим преследовали? – спросил Маттера, щелкая зажигалкой.

– По-моему, это и так ясно, – тихо сказал Фич. – Я хотел стереть эти банды с лица зем-







– Лично я считаю, что вам надо дать медаль! – пылко воскликнул Маттера.  
– Или установить вашу статую перед мэрией! – внес свою лепту Финни.  
– Я серьезно...  
– Мы тоже, мистер Фич!  
Все замолчали. Маттера подумал обо всех тех бандитах, к которым всего три месяца назад нельзя было подступиться. А теперь они мертвы, и город стал чище! Финни тем временем пытался прикинуть, сколько еще осталось на свете монархов. Вышло, что немного. Да и от тех, что есть, вреда никакого.  
– Полагаю, сейчас вы отвезете меня в тюрьму, – тихо сказал Фич.  
Маттера откашлялся.  
– Мистер Фич, позвольте вам кое-что объяснить. Полицейские – люди занятые. У нас нет времени слушать всякие выдумки. Нам надо... э-э-э... ловить бандитов.  
– Тем более что время позднее, и человеку в вашем возрасте пора уже баиньки, – поддержал его Финни. – Было очень приятно с вами познакомиться, но у нас еще куча дел. Так что, мистер Фич, всего вам доброго!  
– Боже, – потрясенно пробормотал Фич. – Джентльмены, да хранит вас Господь!  
Глядя ему вслед, детективы закурили еще по сигарете и надолго замолчали.  
Наконец Маттера сказал:  
– Да, на такой работенке, как наша, не соскучишься. Никогда не слышал ни о чем подобном.  
А ты?  
– Нет! Чтоб такой сморчок в одиночку... Как, по-твоему... долго он еще продержится?  
– Кто знает?  
– Пока пятнадцать. Надо же! Пятнадцать бандюг!  
– И почти семьдесят жмуриков, которых они сделали сами.

В это время дверь дома напротив распахнулась, и оттуда вышел высокий мужчина. У него были огромные, прямо-таки слоновьи уши.  
– Ушастый Кэррадайн, – сказал Маттера. – Пойди предупреди его.  
– Лучше ты.  
– Ты сидишь ближе.  
Кэррадайн закурил и, бросив спичку на тротуар, зашагал к своей машине.  
– Несколько лет назад я арестовал его за избивание женщины, – сказал Финни. – У меня было три свидетеля, которые отлично его разглядели. Я не сомневался, что он получит срок.  
– Свидетели, говоришь?  
– Двое из них отказались от своих показаний, а третий исчез. Навсегда!

## РАССКАЗ

– Ты б все-таки его предупредил, – сказал Маттера.  
– А ловко этот мужик придумал с пистолетом, – делая вид, что не слышит, продолжал Финни. – Я знал про этот трюк, но своими глазами вижу впервые.  
– Он садится за руль.  
– Даже не верится, что это сработает. Правда?  
– Вообще-то, мы обязаны его предупредить, но...  
– В конце концов, он может и сам проверить.  
В этот момент зарычал мотор, хлопнул выстрел, и Кэррадайн повалился грудью на руль. Маттера тоже завел мотор и медленно отъехал от бордюра.  
– А ты сомневался! Ясное дело, сработало. Как сказал Фич? «Вещи вне рамок закона»? Что-то, а котелок у него варит!  
– Шестнадцатый! – подытожил Финни.

Перевел с английского  
Дмитрий ПАВЛЕНКО



ли. Заставить их убивать друг друга.

– Стереть с лица земли, – задумчиво повторил Финни. – Вы решили, что это подействует?

Фич удивленно вскинул брови.

– Это уже действует! Я сыграл ту же роль, что и анархисты в начале века. Людьями они были малоприятными, но у них были довольно любопытные теории. Они считали, что если методично убивать монархов, то рано или поздно никому не захочется садиться на трон.

– И впрямь любопытно, – пробормотал Финни.

– И что же? В наше время и в самом деле монархов почти не осталось. Возможно, этому существует и иное объяснение, но все же...

– Да, тут есть над чем подумать, – согласился Маттера.

– Верно, – поддержал его Финни. – Мистер Фич, а что вы будете делать, когда все наши гангстеры перемочат друг друга?

– Перееду в другой город и займусь тем же самым. То есть... Теперь ведь все кончено, правда? Я арестован, и меня, конечно, будут судить. Как, по-вашему, сколько мне дадут?

ЯНИН П. 2004





## СТРАШНАЯ ТАЙНА БЕНИСИО ДЕЛЬ ТОРО

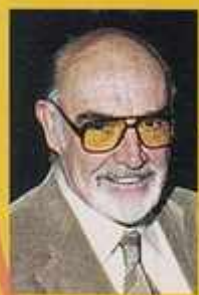
**В** недавнем интервью Бенисио дель Торо рассказал, что практически всю жизнь врал родителям. Он с детства мечтал стать актером, но родители не считали актерство «приличной профессией», и он, чтобы уехать из родного Пуэрто-Рико в Нью-Йорк, сказал, что едет учиться на юриста. Все годы учебы родители пребывали в счастливом неведении. Да, они знали, что дель Торо время от времени где-то снимается, но полагали, что это – лишь «подработка», что таким образом их сын зарабатывает на обучение в юридической школе. И можете представить их шок, когда «без пяти минут адвокат» получил «Оскара» за роль в фильме «Траффик»? После этого дель Торо пришлось признаться. Родители пошутили, но в конце концов простили лжеца, и сейчас, как надеется актер, «может быть, даже немножечко мною гордятся».



## ЛИТЕРАТУРА В БОЛЬШОМ ГОРОДЕ

**А**ктриса Сара Джессика Паркер, исполнительница роли Кэрри Брэдшоу в телесериале «Секс в большом городе», решила уйти и из секса, и из большого города. Она переключилась на литературу: Сара-Джессика пишет роман о некоей стареющей актрисе, играющей в популярных телесериалах. Однако Паркер не исключает возможности сделать телесериал и из романа.

## ШОН КОННЕРИ СТАЛ ВОДОПАДОМ...



**А**нглийский путешественник полковник Джон Блашфорд-Снелл обнаружил в джунглях Панамы, на реке Пина, новый, не отмеченный в картах водопад. И назвал его водопадом Коннери.



## ...А НИКОЛЬ КИДМАН И РАССЕЛ КРОУ СТАЛИ ЖИВЫМИ СОКРОВИЩАМИ

**В**ремя от времени в Австралии составляется список «живых сокровищ» – в него входят сто человек, каким-либо образом прославивших страну. Последний раз такой список составлялся в 1997 году, с тех пор он со-

кратился на пятнадцать человек – по причине их ухода из мира живых. И вот обнаружен новый список: в него, помимо известных спортсменов, художников и политических деятелей, вошли два обладателя «Оскара» родом из Австралии – Николь Кидман и Рассел Кроу.

## БОЛТУН – НАХОДКА ДЛЯ ШПИОНА



**Д**женнифер Гарнер («Поймай меня, если сможешь», «Где моя тачка, чувак?», «Перл-Харбор») в сериале «Под псевдонимом» сыграла роль агента ЦРУ. А теперь она совсем за бесплатно рекламирует это самое ЦРУ, в котором ощущается острая нехватка кадров. Героиня Гарнер борется с терроризмом и выслеживает врагов человечества в самых разных уголках земного шара. Как считает руководство Центрального разведывательного управления, «именно в таких людях и нуждается наша страна – молодых, умных, образованных патриотах». В рекламном ролике Гарнер делает особый упор на знание иностранных языков – без этого в ЦРУ не принимают.





## О МУЗЫКЕ – И НЕ ТОЛЬКО

**С**эр Пол Маккартни завершает работу над новым мультипликационным фильмом «Остров в тропиках». Этот мультфильм, в котором рассказывается о бельчонке, который удирает от охотника на воздушном шаре, попадает на далекий остров и там

влюбляется в белочку-туземку, войдет в DVD-коллекцию мультфильмов Маккартни. В ней также представлены предыдущие мультики экс-«битла»: «Руперт и лягушачья песня» и «Вторник». А режиссер Гас Ван Зант начинает работу над фильмом «Последние дни», речь в котором пойдет о му-

зыке грандж и о том, что происходило в Сиэтле в начале и середине 90-х годов прошлого века. В ролях грандж-музыкантов выступят Майкл Питт и Лукас Хаас.



Гас Ван ЗАНТ

Николь КИДМАН



Дженнифер Лопес и Николь Кидман запоют дуэтом в фильме «Американские милашки». Так – по сценарию – называется вокальная джазовая группа. Время действия: годы Второй мировой войны.

Дженнифер ЛОПЕС



## ИСТОРИЯ ЗЕМНАЯ И МАРСИАНСКАЯ



**З**нание испанского языка послужило Вигго Мортенсену хорошей службой: он приглашен на главную роль в «Алатристе» – фильме, который должен стать самым дорогим и масштабным за всю историю испанского кино. Мортенсен сыграет капитана Алатристе, конкистадора XVI века. Для Роберта Родригеса испанский язык – родной, но в ближайшее время ему придется продолжать говорить по-английски, так как он будет ставить «Принцессу Марса» – по первой книге из серии «Джон Картер на Марсе» писателя-фантаста Эдгара Райса Берроуза. Напомним: Джон Картер – герой Гражданской войны в Америке, чудесным образом попадающий на Марс.

Роберт РОДРИГЕС

## МНОГО-МНОГО СТРАНИЦ ПРО ЛЮБОВЬ

# Д

женнифер Энистон приступает к работе над фильмом «Дневник». Она сыграет счастливую, на первый взгляд, женщину, которая по ночам изливает душу своему дневнику. Но дневник крадут, и все самые сокровенные мысли героини начинают обрачиваться против нее и против тех, кого она любит. Сандра Баллок также снимается в фильме о любви и о том, что происходит, когда в 37-летнюю успешную бизнес-леди влюбляется 23-летний маляр. Фильм называется «Лучшая пора», и вместе с Баллок в нем снимается Мерил Стрип.



Дженнифер ЭНИСТОН

Сандра БАЛЛОК





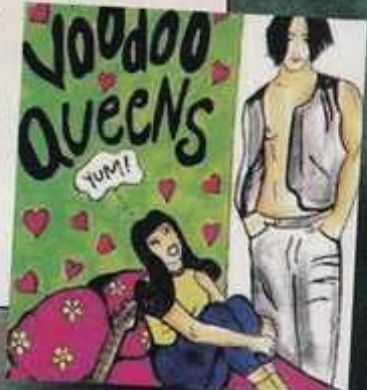
Киану Ривзом можно позавтракать: существуют хлопья «Великолепные хлопья Билла и Теда», названные в честь фильма «Великолепное приключение Билла и Теда» – в нем Киану Ривз сыграл Теда, законченного игрока.



## Свое сорокалетие Киану Ривз встретил в одиночестве и в ресторане

**В** 1993 году английская панк-группа «The Voodoo Queens» записала песню, в которой был такой припев: «Кину, Кану, Кинуи, Ки-нуна: Как мне тебя называть?»

С именем этим действительно масса проблем: у нас его сначала называли Кину, потом Киану, но мы провели серьезные



# КИНУ, ОН ЖЕ К КИАНУ



фонетические изыскания и установили, что произносить его следует Кайанью. Сам он в ответ на бесконечные расспросы только разводит руками: «Ну вот так меня зовут...» А чтобы с самого начала пресечь дальнейшие домыслы, сам же и объясняет, что на гавайском языке это означает «прохладный горный ветерок».

«Прохладный горный ветерок» по поводу собственной персоны распространяться не любит: «А мне и сказать нечего – я обыкновенный. Езжу на мотоцикле, играю в хоккей, играю в группе». Или еще: «Бывают два типа людей. Бывают люди умные, а бывают глупые. Изви-

ните, так уж получилось, но я глупый». Или: «Я у кинокритиков – мальчик для битья». Кинокритики действительно не знают, на какую полочку Ривза положить. То ли просто красивый да ладный (вроде как Ван Дамм для продвинутой публики), то ли ужасно интеллектуальный – и хитрован к тому же: как удачно скрывает незаурядный ум! Критиков смущает творческий путь:

Можно Киану Ривза станцевать: канадская панк-группа The New Lavender Panthers создала танец под названием «Топот Киану» – она пародирует его походку в фильме «Принц Пенсильвании».



# АНАНУ, ОН ЖЕ НУ

«Он прекрасно воспитан. Настоящий джентльмен», — Дайэн Китон.

«Я люблю работать с молодыми актерами, а он — один из лучших. Он великолепно подготовлен и очень профессионален», — Джин Хэкман.

«А как он целуется!» — Сандра Баллок.

«Ему не хочется быть знаменитым», — Джон Фавро.

от «Опасных связей» — к «Великолепному приключению Билла и Теда», оттуда — через «Мой личный штат Айдахо» — к «Дракуле» Брэма Стокера, «Маленькому Будде» и — на «Скорости» — к «Джонни-Мнемонику». За эту роль его удостоили звания «худшего актера 1995 года» (Ривз просто рекордсмен по части наград в категории «худший»), а он взял, да и снялся в «Чувстве Миннесоты» и «Адвокате дьявола». Потом грянули «Матрицы». И тут же — «Любовь по правилам и без».

А еще очень сильно по его поводу озабочена гей-тусовка: так он гей или не гей? Не постеснялся же сыграть гомосексуалистов в «Моем личном штате Айдахо» и «Гребень реки».

При этом никаких «таких» разговоров про него не ходит. Про его личную жизнь вообще разговоров не ходит: известно только, что в середине 90-х встречался с английской актрисой Амандой Де Кадене, потом его подругой была Дженнифер Сайм, помощница

режиссера Дэвида Линча. В 1999 году у Ривза и Сайм родился мертвый ребенок, а вскоре после этого Дженнифер Сайм погибла в автомобильной катастрофе. Так





«Он поумнее некоторых профессоров из Кембриджа!» – Рэйчел Вайс.

«У него великолепное чувство юмора, он очень умен, забавен, и он по-настоящему добрый человек», – Джада Пикетт-Смит.

встретил в гордом одиночестве – просто пообедал один. В хорошем ресторане. А в ответ на поздравления кинематографической общественности сказал: «Вот и сорок. Я и чувствую себя на сорок, и даже собираюсь купить «феррари». И вообще, я планирую полностью насладиться кризисом среднего возраста».

Н.ТУМАНСИНА



что рассказывать очередные байки про Киану совсем не к месту – нет баек. Он их не произво-

дит – в скандалах не замечен, в тусовках не участвует. Даже сорокалетие свое

В Киану Ривза можно сыграть: в компьютерной игре «Сломанный меч» появится персонаж, весьма на него похожий. Чтовы продолжить игру, с ним надо поговорить (дважды).



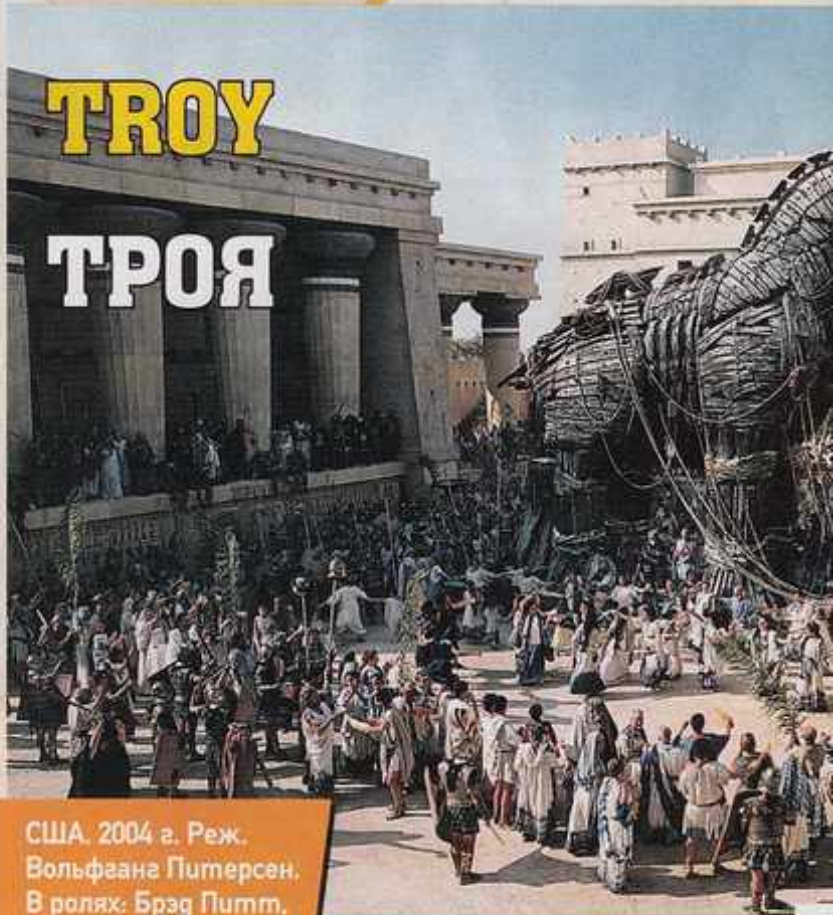
## RAISING HELEN ВОСПИТЫВАЯ ХЕЛЕН

США. 2004 г. Реж. Гэрри Маршалл. В ролях: Кейт Хадсон, Эбигейл Бреслин, Спенсер Бреслин, Джон Корбетт, Джоан Кьюсак, Хелен Мирен, Хайген Пэ-

ньер, Гектор Элизонго, Парис Хилтон и др.

**М**олоденькая служащая модельного агентства превратилась в воспитательницу троих племянников в возрасте от пяти до пятнадцати лет: ее сестра и зять погибли в автомобильной катастрофе. Однако, как становится понятно к концу фильма, это не она детей воспитывает – это они превращают ее в совершенно нового человека.

В фильме в небольшой роли снялась дочь миллиардера, модная героиня светских сплетен – Парис Хилтон. Она сыграла... модную героиню светских сплетен.



## TROY

## ТРОЯ

США. 2004 г. Реж. Вольфганг Питерсен. В ролях: Брэд Питт, Эрик Бана, Орландо Блум, Дион Крюгер, Питер О'Тул, Шон Бин, Сафрон Берроуз, Роуз Бирн, Джулия Кристи и др.

де» говорилось – о том учат в средней школе, об этом и строчки из Мандельштама. Фильм, безусловно, колосс, на глиняных ли ногах – посмотрим. Несколько слов о Прекрасной Елене: Дион Крюгер – немецкая модель, лишь недавно ставшая актрисой. Вы могли видеть ее в малобюджетном фильме «Пианист» (не путать с «Пианистом» Романа Поланского) – в нем она снималась с Кристофером Ламбертом.

**Б**ессонница. Гомер. Тугие паруса. Я сплю до середины... Сей длинный выводок блистательных имен понадобился для воссоздания Гомеровской «Илиады». О чем там в «Илиа-





## NEW YORK MINUTE



## ДЕНЬ В НЬЮ-ЙОРКЕ

США. 2004 г. Реж. Дэнни Гордон. В ролях: Мэри-Кейт Олсен, Эшли Олсен, Джаред Падалецки, Райли Смит, Юджин Ливай и др.

**С**естрички-близняшки-блондинки решили прогулять школу и отправиться в близлежащий Нью-Йорк, но у них разные цели: одна блондинка, жутко серьезная, жаждет выбить себе стипендию для дальнейшего обучения в Европе, а вторая, жутко несерьезная, жаждет пробиться в шоу-бизнес, ради чего пробирается на студию грамзаписи. И все бы ничего, но за темпераментными сестричками-близняшками-блондинками начинае-

тся охота: во-первых, их преследует школьный охранник, поскольку ему по должности положено отлавливать прогульщиц. Во-вторых, за ними следит полиция, поскольку сестричек подозревают в похищении любимой собачки могущественного политического деятеля. В-третьих, этот фильм, скорее всего, положит начало целой серии аналогичных произведений киноискусства по причине наличия сестричек-близняшек-блондинок Олсен.



## THE DAY AFTER TOMORROW ПОСЛЕЗАВТРА

США. 2004 г. Реж. Роланд Эммерич. В ролях: Деннис Куэйд, Джейк Гилленхаал, Эмми Россум, Сила Уорг и др.

**Ф**ильм-предупреждение о том, что случится, если человечеству не удастся справиться с эффектом всемирного потепления. А случится глобальная катастрофа, в результате которой снова начнется ледниковый период. На фоне общечеловеческой трагедии развивается трагедия одного человека – профессора-метеоролога, который пытается спасти своего сына. Помимо серьезности темы, фильм хорош и спецэффектами.





## SOUL PLANE САМОЛЕТ В СТИЛЕ СОУЛ

США. 2004 г. Реж. Джесси Терреро. В ролях: Кевин Харт, Дуэйн Агуэй, Снуп Догг, Том Арнольд и др.

Герою удалось отсудить у авиакомпании 60 миллионов долларов – потому что в результате небрежности персонала погибла его любимая собачка. И на эти деньги герой решил создать собственную авиакомпанию, которая будет обслуживать клиентов исключительно афро-американского происхождения (Снуп Догг сыграл роль пилота). А сама по себе комедия начинается, когда на борт «соул-самолета» попадает белая семья.



замуж за... женщину, маменька все время пытается покончить с собой (безрезультатно) и т.п.



## CELLULAR СОТОВЫЙ ТЕЛЕФОН

США. 2003 г. Реж. Дэвид Эллис. В ролях: Ким Бэсинджер, Крис Ивенс, Джейсон

Стэтам, Джессика Бил, Ной Эммерич и др.

У молодого человека звонил телефон. Кто говорит? Неизвестная женщина. Она сообщает, что ее похитил преступник, она уверена, что ее убьют, после чего похитители убьют ее мужа и сына. Она не знает, где ее прячут, а батарейка в телефоне молодого человека вот-вот «сядет»...

## 13 GOING ON 30 ОТ ТРИНАДЦАТИ К ТРИДЦАТИ

США. 2004 г. Реж. Гэри Винник. В ролях: Дженнифер Гарнер, Марк Раффало, Джуги Гурп, Фил Ривз и др.



История, чем-то напоминающая «Чумовую пятницу»: тринадцатилетняя девочка готова на все, чтобы стать, наконец, взрослой. И вот наутро после своего дня рождения она просыпается... тридцатилетней женщиной. Она – успешный редактор дамского журнала, у нее есть возлюбленный, а она больше всего на свете хочет отыскать мальчика, в которого была влюблена, когда ей было всего тринадцать.

# VAN HELSING

## ВАН ХЕЛЬСИНГ

США. 2004 г. Реж. Стивен Соммерс. В ролях: Хью Джекман, Кейт Бекинсейл, Ричард Роксбер, Елена Анайя и др.

Главный герой, охотник на вампиров Абрахам Ван Хельсинг, – продукт фантазии Брэма Стокера, это в его «Дракуле» впервые вышеупомянутый Ван Хельсинг и появляется. В новом фильме Ван Хельсингу придется сражаться сразу по трем направлениям:

кроме пресловутого графа Дракулы он ловит еще и Оборотня и Чудище Франкенштейна. Помимо всего прочего, у него под ногами путается мистер Хайд, который к тому же еще и доктор Джекил... А чтобы герой не спятил окончательно от такого богатого выбора, ему помогает красавица Анна – она происходит из семьи потопленных гонителей Дракулы.

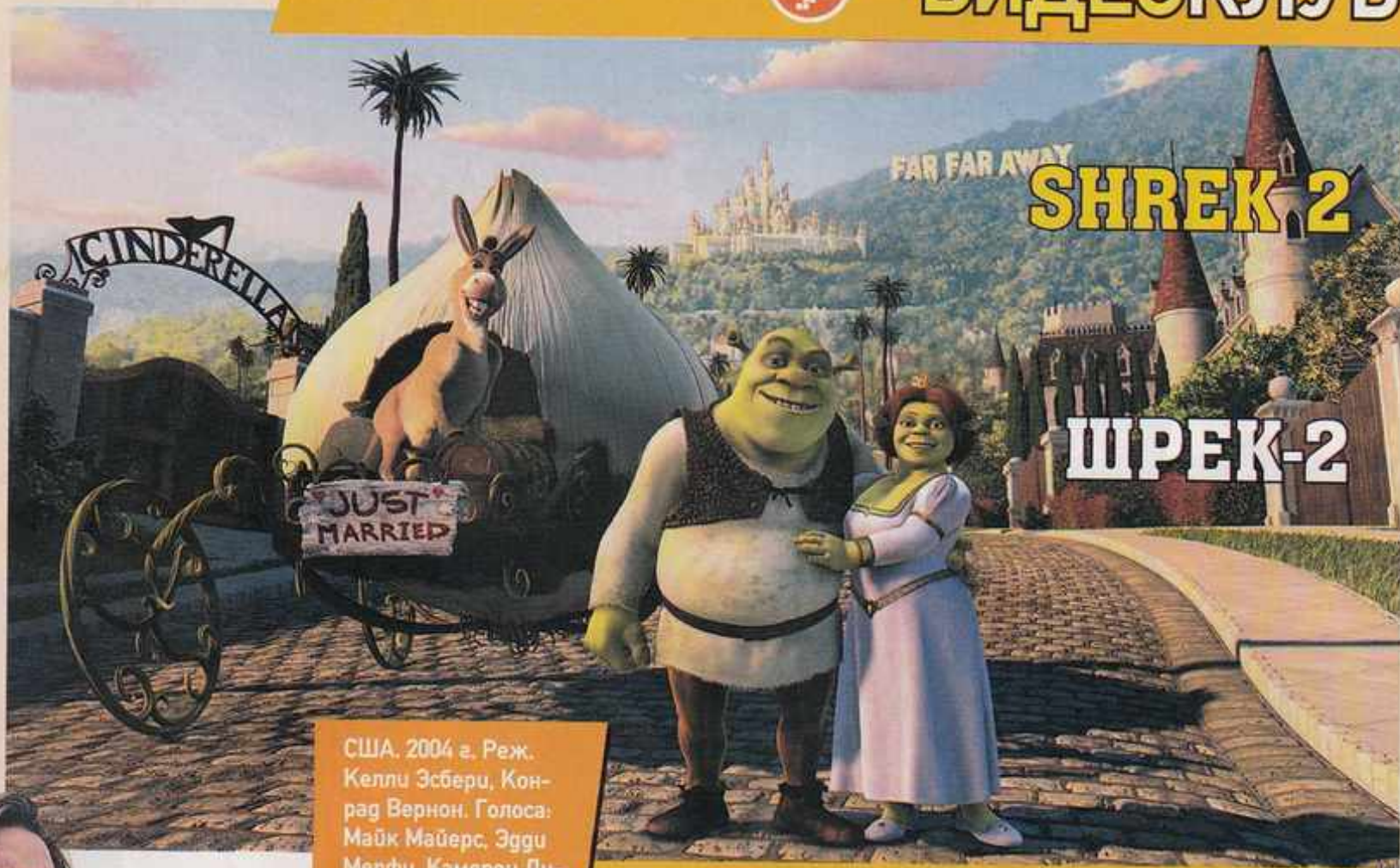


## EULOGY ПАНЕГИРИК

США-Великобритания-Германия. 2004 г. Реж. Майкл Клэнси. В ролях: Хэнк Азария, Джесси Брэзфорд, Зуи Дешанель, Глин Хегли, Фамки Янссен, Келли Престон, Рип Торн, Дебра Уингер и др.

«Черная» комедия: три поколения семьи собираются на похороны прадедушки. Самое удачное время обнаружить все ужасные тайны: один из сыновей, актер-неудачник, снимается в порнофильмах, внучка собирается





## SHREK 2

## ШРЕК-2

США. 2004 г. Реж. Келли Эсбери, Конрад Вернон. Голоса: Майк Майерс, Эдди Мерфи, Кэмерон Диас, Антонио Бандерас, Джулия Эндрюс, Джон Клиз, Руперт Эверетт, Лэрри Кинг, Джон Литгоу, Дженнифер Сондерс и др.

**М**ало кто знает, что в промежутке между первым «Шреком» (2001 г.) и вторым затесался еще и короткометражный «Шрек 4-D» (2003 г.): в нем прекрасную Фиону гонял по болотам дух злобного лорда Фаркуада. А великан Шрек

с компанией снова ее спасал. Однако «Шрек-2» начинается с того места, на котором закончился самый первый мультфильм. Фиона и Шрек отпра-

вляются к родителям принцессы, дабы сообщить им, что красавица выходит замуж за великана. Родители, естественно, в недоумении, но в еще большем недоумении пребывает красавец-принц (Руперт Эверетт, естественно): ведь это именно он снял заклятие с Фионы!

А еще нас ждет встреча с завсегдатаями бара «Отравленное яблочко», в котором тусуются злодеи всех мастей, в том числе и истребитель великанов (Антонио Бандерас)...



### COFFEE AND CIGARETTES КОФЕ И СИГАРЕТЫ

США. 2004 г. Реж. Джим Джармуш. В ролях: Билл Мюррей, Кейт Бланшетт, Стив Бусеми, Иги Поп, Том Уэйтс, Альфред Молина, Роберто Бениньи, Стивен Райт и др.

**Д**жим Джармуш начал работу над этим черно-белым фильмом лет двадцать назад, и вот, наконец, «собрание эпизодов» – бесед за кофе и сигаретами – завершено. В беседах на самые разные темы – об альтернативной медицине, Париже 20-х годов прошлого века, киноиндустрии и многом другом – участвуют знаменитейшие актеры и рок-музыканты.

### STATESIDE В США

США. 2004 г. Реж. Ривурдж Ансельмо. В ролях: Рэйчел Ли Кук, Джонатан Такер, Вэл Килмер, Кэрри Фишер, Джо Мантенья и др.



**Б**огатенький, но испорченный мальчик записывается в морскую пехоту. Во время увольнительной он знакомится с некой артисткой, они влюбляются друг в друга, но вот проблема: девушка-то оказывается душевнобольной. Но любовь побеждает все, даже шизофрению.



# МИР, РОК, МАЙ!

ПЕРВОМАЙСКАЯ  
ДЕМОНСТРАЦИЯ  
ТРУДЯЩИХСЯ РОКЕРОВ

## НАД КЕМ СМЕЕТЕСЬ?

«рэперов  
за решетку!  
там  
без-  
опас-  
ней!!!»

«даешь  
одноднев-  
ные  
свадьбы!»

Бритни  
Спирз

50 Cent

«решения  
майского  
(отстойно-  
го) пленума  
панков —  
в жизнь!»

Джонни Роттен  
(Sex Pistols)

«пере-  
выполним  
план по  
горячему  
прокату  
на 666%!»

Джеймс  
Хетфилд  
(Metallica)

«09515 —  
в сахару!»

Дэймон  
Элбарн  
(Blur)

ГАРНА 2004





# САМЫЙ КРУТОЙ ЖУРНАЛ КОМИКСОВ!

## НЕОБЫКНОВЕННОЕ ПРИКЛЮЧЕНИЕ ГРАНДЖА

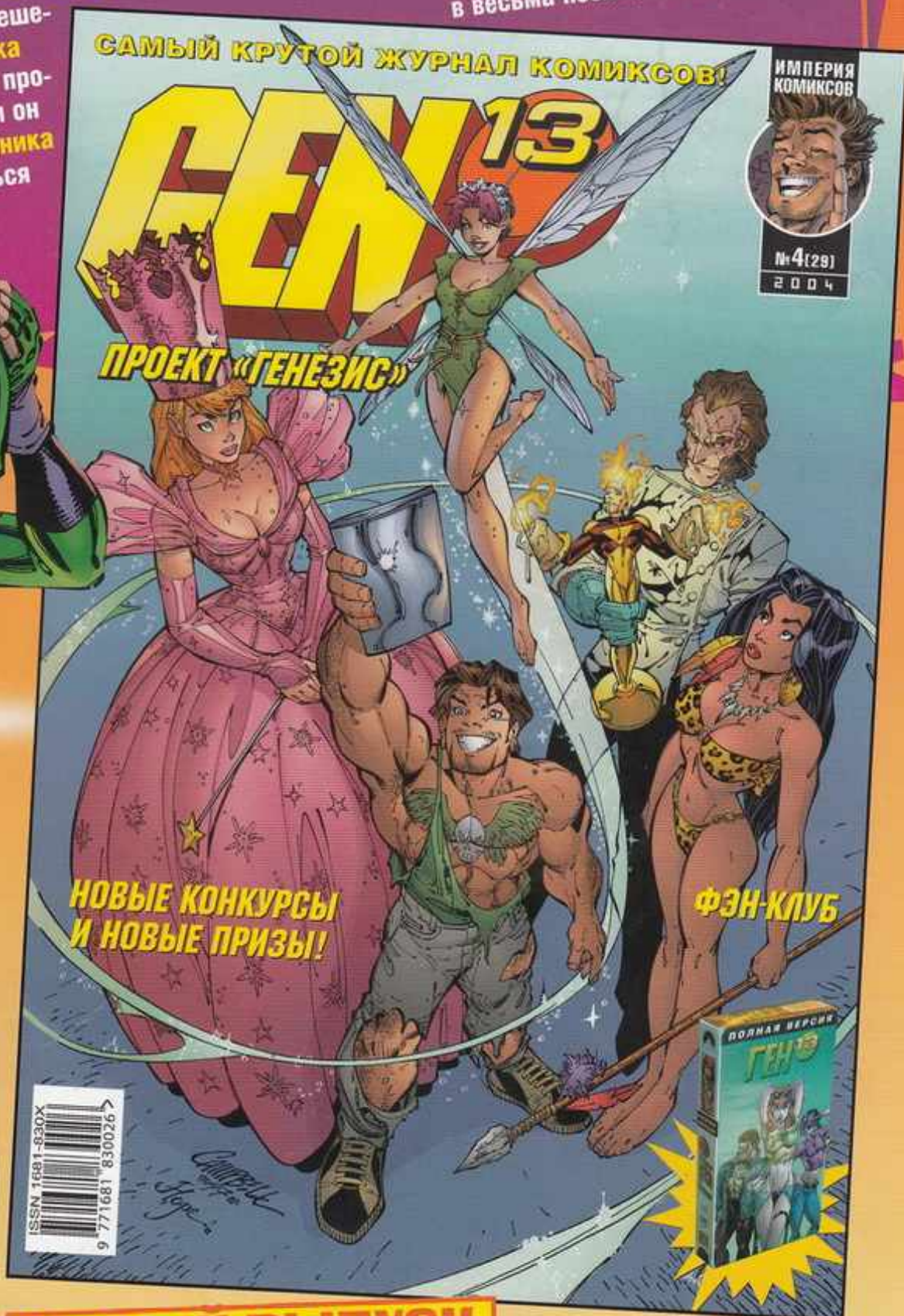
домой, или ему суждено погибнуть от лап Безумного Зверя? А еще Гранджу предстоит встретиться со Спауном, Росмахой, Хеллбоем и другими героями комиксов, а также со своими друзьями из команды «Gen-13», выступающими в весьма неожиданных ролях...

ЧАСТЬ 2

Удивительное путешествие Гранджа в Страну Чудес продолжается! Сможет ли он найти Великого Волшебника и вернуться



С «GEN-13» Я НИЧЕГО НЕ БОЮСЬ!



НОВЫЙ ВЫПУСК  
УЖЕ В ПРОДАЖЕ!



# МАЙ -

## В ожидании лета...

# ШТУЧКА

Кто знает все твои секреты? Кому ты звонишь по ночам, поругавшись с парнем, и плачешь в трубку? Кто знает, как тебя развеселить, поделится шоколадкой и порыдает на пару над мелодрамой с Мэг Райан? Конечно, она - твоя лучшая подруга! Вы можете ссориться, мириться, не общаться неделю, но когда тебе плохо или когда ты задыхаешься от счастья, она - первая, к кому ты придешь. Лучшая подруга нужна каждой девушке, звезды - не исключение. В майском номере «ШТУЧКИ» ты узнаешь, кто из знаменитостей с кем дружит, проверишь собственных подружек, да и себя заодно, на прочность отношений, узнаешь секрет того, как подружиться с собственным парнем, и многое другое. Не пропусти!

**5** **ПОДРУГ,**  
которые  
**ПОМОГАЮТ**  
**ЖИТЬ**

**Психфак:**  
наши руки не для  
**СКУКИ**

**МАГИЯ**  
на службе у  
**АБИТУРЫ**

**ТЕСТ**

легко ли тобой  
**МАНИПУЛИРОВАТЬ?**



**ПОДРУЖИСЬ**  
со своим  
**ПАРНЕМ**

**КОГДА ЛЮ**  
**ТРЕБУЕТ Ж**

**МАКИ**  
за п  
**МИ**

**ПОДРУЖКИ**  
*мо*

**А еще:**

- \* Дженнифер Энистон \*
- Вин Дизель** \* **Кайли**
- Миниуг** \* **Эрике Иглесиас**
- \* **Демии Мур** \* **Эйтон**
- Катчер** \* **Леонардо**
- ДиКаприо** \*

**УМЕЮТ ЛИ ЗВЕЗДЫ ДР**